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1 
 

ENTRE DEUX MONDES, ET AU-DELÀ 
 

Si je devais guetter le souffle du vent pour convaincre quiconque 
de la nécessité de croire, je lui conseillerais d’ouvrir un livre et 
de laisser venir à lui le monde capable de changer les hommes. 
Je demanderais au temps et à l’espace d’ouvrir les brèches de 
l’imaginaire où se cachent les vérités secrètes. 
 

 
 

À l’origine, nul n’aurait imaginé transgresser la loi. La planète Avarie, plus 
communément appelée planète Terre, devait rester dans l’ignorance de ce 
qu’elle nous doit. Et si les terriens, que nous nommons Avariens, supposent 
depuis longtemps déjà l’existence d’une vie possible dans l’ailleurs de 
l’espace, la loi rappelle que jamais ils ne doivent avoir conscience de notre 
existence. Kthysas doit rester inviolable et protéger les hommes de la 
connaissance d’une origine qui dépasse leur entendement. 

Pourtant, si je commence ainsi ma chronique des origines, c’est que depuis 
peu, bien des choses ont changé. Désormais, les hommes savent, tout au 
moins quelques-uns, et ce n’est qu’un début. Certains, parmi nous, pensent 
que cela n’ira pas plus loin. Mais, je n’ai pas laissé l’usure du temps creuser 
son chemin à l’intérieur de mon corps sans savoir qu’une fois libérée, la 
vérité finit toujours par éclater au grand jour. Tout n’est maintenant qu’une 
question de temps et il faut bien reconnaître que le temps a eu raison de nos 
secrets. 

En réponse aux terribles événements qui ont jalonné notre histoire récente, 
j’ai donc pris la décision d’écrire les chroniques de Kthysas pour aider les 
hommes à comprendre qui nous sommes. Ne suis-je pas le mieux placé ? 
Difficile cependant d’éclairer les raisons qui m’ont fait commencer ces 
chroniques sans évoquer mille petits faits anodins ou importants, tous ces 
visages d'ici et d'ailleurs. La tâche est immense. Pourtant, si je ne devais 
garder qu’une seule raison pour motiver ce livre, elle se résumerait au secret 
dévoilé de nos origines. 

 
* 
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J’avais dix-sept ans quand tout commença. À cette époque, j’étais 
indifférent au monde comme seule l’insouciance de la jeunesse peut l’être, et 
si Kthysas bruissait de rumeurs inquiétantes, elles ne parvenaient pas jusqu’à 
moi. En cherchant au plus profond de mes souvenirs, je revois un jeune 
garçon qui se contentait d’être. Je n’ai qu’à fermer les yeux, et malgré le 
mensonge du temps et la fragilité nouvelle de mes gestes de vieux 
bonhomme, je peux malgré tout sentir en dedans de moi le souffle juvénile, 
cette fraîcheur qui de l’autre côté de ma vie me faisait percevoir un monde 
sans faille. Mon père et ma mère m’avaient apporté toute l’attention qu’un 
enfant pouvait souhaiter et rien ne laissait présager qu’à l’âge de dix-sept ans, 
j’allais tout perdre. 

La matinée était à peine entamée et je me trouvais dans la cour où nous 
habitions, sur les contreforts des Hauts-Versants qui barrent les plaines de 
l’ouest. Mes parents étaient les intendants de la première grande exploitation 
minérale de la cité de Beynos. Beynos est la cité mère de notre monde. Sans 
elle, Kthysas et l’univers tout entier ne seraient pas ce qu’ils sont. Tout était 
paisible et seules les farces de mon meilleur ami pouvaient venir troubler la 
tranquillité du jour. 
− Tu as triché ! exulta celui-ci. Tu as triché ! Tu as triché ! 
− Ce n’est pas vrai ! m’emportai-je. Tu l’as fait exprès. C’est toi. 
Devant ma mine offusquée et mes dénégations indignées, Gutz se roula par 

terre de rire. Ce n’était pas la première fois qu’il me jouait ce vilain tour : 
trichant pour me faire gagner et m’accusant ensuite. À chaque fois, c’était 
plus fort que moi et je m’emportais comme si l’accusation pouvait salir mon 
honneur. Nous jouions au Pas du Roi, le jeu de conquête et de stratégie 
préféré de notre cité. La partie se déroulait sur un grand échiquier. Quatre 
zones à rejoindre. Quatre zones symbolisant l’Art des Grands Maîtres 
capables de déplacer et de modifier la matière. L’échiquier possédait 
également des passages secrets à l’intérieur desquels les joueurs pouvaient 
engager leurs pions grâce à leurs pouvoirs télékinésiques. C’est d’ailleurs 
pour cette raison que seuls les membres de notre cité sont capables de jouer à 
un tel jeu, car ils sont les seuls à pouvoir déplacer mentalement les pions en 
pierre et les seuls à pouvoir également les faire disparaître et réapparaître 
d’un passage secret à l’autre. C’est un jeu subtil dans lequel il s’agit de 
tourner les lois du hasard à son avantage. Chaque progression doit être 
annoncée au moyen d’un chiffre noté au dos d’une carte. Si le joueur adverse 
devine le déplacement, il s’empare alors de la proposition de déplacement et 
oblige l’adversaire ainsi démasqué à piocher les terribles cartes du destin aux 
effets aussi prometteurs que redoutables. Évidemment, tricher fait partie du 
jeu. C’est d’ailleurs ce qui le rend si populaire chez nous et lui vaut un 
profond mépris de la part des membres des autres cités. Il n’empêche que 
celui qui influe sur le monde sera toujours celui qui influe sur la loi. Ainsi 
prône notre devise sur le palais de l’Empire : 
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« Qui peut modifier la matière peut modifier la loi. » 
 
C’est au nom de ce principe que le Pas du Roi est devenu jeu officiel. Il 

permet à chaque membre de notre cité d’entraîner ses facultés mentales. Dès 
le plus jeune âge, nous nous habituons à déplacer des objets et à les faire 
disparaître. Il faut dire que déplacer la matière par la pensée ne nous demande 
pas plus d’effort que de respirer. Les faire disparaître est en revanche une tout 
autre affaire. Seul un bon entraînement permet d’utiliser les passages secrets 
puisqu’il faut dématérialiser un pion pour le faire réapparaître sur une autre 
zone. Et puis, tricher oblige à la vertu cardinale sans laquelle aucune 
télékinésie n’est possible : la concentration. Être concentré, c’est veiller à tout 
instant sur le positionnement de ses pions et ceux de son adversaire. 
Empêcher mentalement qu’il vous déplace vos pions pour les mettre en 
mauvaise posture. Empêcher qu’il ne les fasse disparaître. Empêcher enfin 
qu’il ne déplace ses propres pions pour créer un avantage ou ne fasse 
apparaître d’autres pions. Tout cela oblige à chaque fois à faire des efforts 
considérables, sans compter la stratégie qui consiste à manipuler le jeu 
adverse. Facile de comprendre après cela pourquoi la concentration a toujours 
été la pierre angulaire de notre société et aussi pourquoi tout membre des 
autres cités est incapable de gagner même contre un enfant de Beynos. 
Chaque membre de la cité est entraîné, initié dès son plus jeune âge, et seuls 
les meilleurs sont destinés à devenir de Grands Maîtres qui finissent par se 
rencontrer dans des joutes où plusieurs joueurs s’affrontent simultanément sur 
le même échiquier. 
− Gutz ! La prochaine fois que tu toucheras à mon jeu, je t’étrangle ! 
− Eh !? Pourquoi ? me lança-t-il, indigné. Tricher est mon droit le plus 

légitime. 
− Pas pour me faire gagner ! 
− Ah, tiens… C’est vrai, feignit-il de remarquer, faussement étonné. Mais, 

alors…, poursuivit-il dans un froncement de sourcil exagérément dramatique, 
si le crime te profite, c’est sûrement que tu m’accuses à tort pour couvrir ta 
propre tricherie… 

Dans un cri de guerre digne des plus grands combats épiques, je me jetai 
sur lui sans le laisser terminer et tout se régla, à notre habitude, dans une lutte 
acharnée pour chatouiller l’autre jusqu’à étouffement de l’adversaire. Cela 
dit, le combat était inégal. Nous avions le même âge, mais ma forte 
corpulence, ainsi que mes qualités de lutteur, ne laissait guère de doute quant 
à l’issue du combat. Une fois encore, je sortis vainqueur. Entrecoupé de rires 
et de contorsions vaines, Gutz me suppliait : 
− Pitié ! Arkan, pitié ! Je me rends. Arrête ! J’ai triché ! J’avoue tout. 

Arrête ! J’ai triché ! 
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Satisfait, je le lâchai et roulai sur le dos. Puis, j’ajoutai : tu mériterais de 
mourir dans un fou rire. 
− Ce serait une belle mort, me répondit-il en cherchant à reprendre son 

souffle. Peut-être imperceptiblement, mais je le connaissais si bien, sa voix 
avait changé, plus sérieuse et déterminée derrière son rire. Gutz Galimafré 
était l’héritier de la grande famille des saltimbanques de Beynos, si ancienne 
qu’elle faisait déjà partie de la cour des Anciens. Aussi, comme pour porter 
en lui la dignité de son rang et rendre hommage à la fonction de sa famille, il 
ne tenait jamais en place. Clown à toute heure et ne ratant jamais une 
occasion de faire une farce. 

Gutz était pour moi comme un frère. C’était une joie immense de l’avoir à 
mes côtés. Ses parents étaient les véritables propriétaires de l’exploitation 
dont mes parents avaient la charge. D’une certaine façon, c’était lui le maître. 
Tout ce qui était autour de nous lui appartenait et je n’étais que le fils de 
l’intendant, son employé. Pourtant, Gutz n’avait jamais cherché à profiter de 
son rang. Il me traitait en égal et il poussait parfois le zèle jusqu’à 
m’exprimer une certaine déférence. Plaisanterie un peu curieuse qui dans ces 
rares moments me mettait toujours mal à l’aise tant Gutz semblait sérieux. 
Nous avions eu la chance de le voir arriver pratiquement à ma naissance, et 
puisque nous étions du même âge, je ne possède pas de souvenir où Gutz n'est 
pas là. Son père l’avait laissé au domaine, loin de la capitale, pour fortifier 
son âme au contact de gens sur lesquels il pouvait compter pour lui inculquer 
de vraies valeurs. Ces gens étaient mes parents et j’avais ressenti une 
immense fierté quand Gutz m’avait un jour appris les raisons de sa présence à 
nos côtés. Qu’un homme de l’importance de son père ait pu accorder à moi et 
aux miens une telle confiance faisait de moi, du moins le pensais-je à 
l’époque, son éternel débiteur. J’ai pu ensuite bien des fois sourire d’une telle 
naïveté et Gutz n’oublie jamais de plaisanter à ce sujet. 

Nous restâmes assis un long moment à goûter la complicité silencieuse de 
notre amitié qu’une simple présence suffisait à rendre heureuse et satisfaite 
d’elle-même. Au fond, je savais que sans l’intervention de Gutz, sans sa 
tentative de tricherie pour rétablir la partie à mon avantage, il aurait fini par 
gagner. Nous le savions tous les deux. Assis par terre, les genoux repliés sur 
la poitrine, je laissais les battements de mon cœur se remettre peu à peu de 
nos luttes. J’étais en paix. Le temps semblait ne pas avoir de prise sur moi et 
je ne me lassais pas de contempler l’horizon. Le domaine des mines 
impériales dans lequel nous vivions était déjà à une altitude respectable et 
l’immensité de Beynos, sous l’horizon limpide de la mi-journée, laissait mon 
regard d’adolescent aventureux porter sur des centaines de kilomètres. 
J’aimais contempler le monde comme un monarque contemplerait son 
royaume. C’était un sentiment puéril, mais personne ne restait indifférent au 
spectacle des prairies d’Argandie, lesquelles se confondaient plus au sud avec 
les plaines d’Astirie, ni à la vue des forêts des Actes qui s’étendaient plus 
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sombres vers le nord. On pouvait également embrasser d’un seul regard villes 
et villages. Le moindre détail, chaque route, chaque domaine, tous les points 
de rassemblement autour des puits de Konchaska, chaque fleuve, le moindre 
ruisseau… Le monde entier semblait m’appartenir et je ne connais personne 
qui sur les grands à-pics des Hauts-Versants n’ait éprouvé au moins une fois 
dans sa vie pareille ivresse… 

Soudain, trois des jetons du plateau s’élevèrent à hauteur de visage et se 
mirent à tournoyer sur eux-mêmes, d’abord lentement, puis de plus en plus 
vite. Sur le coup, je ne pus retenir un cri admiratif. Ce petit incident n’avait 
rien d’impossible, mais il n’en demeurait pas moins difficile pour des garçons 
de notre âge. Gutz était doué et j’étais heureux, bien que véritablement 
surpris, de constater que ses pouvoirs aient grandi si vite. 
− Arkan, qu’est-ce que tu fais ? lança alors Gutz après s’être redressé sur 

un coude pour feindre l’étonnement à la vue des trois jetons tournoyant 
devant moi. 
− Très drôle, fis-je. Je n’allais pas me laisser prendre à cette feinte si 

grossière. Pourtant, le visage de Gutz était tout aussi émerveillé que le mien, 
nulle fierté dans ses yeux, ce qui me fit instinctivement jeter un œil autour de 
nous afin de trouver l’auteur probable de cette démonstration. Notre surprise 
n’allait pas s’arrêter en si bon chemin. Après avoir atteint une vitesse 
vertigineuse, les trois jetons en pierre se rapprochèrent dangereusement les 
uns des autres. Puis, ils commencèrent à générer leur propre lumière, tout 
d’abord légère pulsation à peine perceptible, puis de plus en plus intense. 
Nous étions si surpris de l’exploit que nous en oubliâmes celui qui pouvait 
bien être à l’origine de ce spectacle. Il n’empêche que l’auteur de ce qui était 
peu à peu en train de devenir une performance télékinésique hors du commun 
ne tarda pas à se manifester à nous de la plus étrange des façons. Les trois 
jetons finirent par se percuter : une violente détonation me fit craindre une 
projection d’éclats, mais celle-ci ne vint pas. Quand je rouvris les yeux, les 
jetons avaient disparu, réunis en une seule et unique boule blanche que l’on 
peinait à fixer tant elle irradiait avec intensité. Puis, ce fut l’ensemble des 
jetons du jeu qui commencèrent à s’élever et à tourner, majestueuse danse, 
autour de ce mini soleil. 
− C’est pas croyable, murmura alors Gutz. 
Nous n’étions effectivement pas au bout de nos surprises. Chaque jeton, 

l’un après l’autre, était absorbé par la boule blanche qui peu à peu grossissait 
sous nos yeux. Et quand enfin tous les jetons eurent disparu, quand la lumière 
peu à peu se fit moins violente, au cœur de ce soleil apparut le visage grave et 
tendu d’un homme que je n’avais jamais vu et qui allait bouleverser ma vie. 
Ses yeux plongeaient directement dans les miens quand il s’adressa à moi : 
− Arkan, je sais mon garçon que cette manière d’entrer en contact avec toi 

a de quoi te perturber. Et ce que je vais te dire l’est plus encore. J’aurais 
aimé, crois-moi, procéder d’une autre façon, mais le temps presse. Tu es en 
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grand danger. Quelqu’un ou, pire encore, quelque chose, est à ta recherche. 
Quoi que cela puisse être, cette chose va chercher à te tuer. Tu dois me 
croire ! Je n’ai pas le temps de t’en dire plus et je suis trop loin pour te 
protéger. Sache seulement que tu n’es plus en sécurité. Tu dois te cacher 
maintenant, tu entends ? Va te cacher tout de suite ! Gutz saura quoi faire, 
mais je vous en conjure, faites-le tout de suite. Je veux que tu me rejoignes au 
temple de Fahra. Sois prudent. Méfie-toi de tout le monde, et plus que tout, 
ne t’approche pas des puits de Konchaska, tu entends ? Ne t’en approche pour 
rien au monde. 

À ces mots, la lumière qui irradiait s’arrêta dans un claquement sec, 
comme pour marquer la fin d’une transmission, et à la place de tous les jetons 
de pierre qu’elle avait absorbés, un large médaillon en pierre flotta jusqu’à 
moi. Je tendis alors la main et le médaillon vint se poser dans ma paume. Je 
sentis à sa vue les pulsations de mon cœur s’accélérer malgré moi. Oui, 
j’aurais aimé ne pas croire à cette mise en garde et me moquer d’elle. Après 
tout, il n’était pas dans ma nature de prendre pour argent comptant le moindre 
boniment d’un fou quand ce dernier m’était inconnu. Certes oui, j’avais été 
passablement impressionné, mais la mise en garde était véritablement hors de 
ma compréhension. Pourquoi quelqu’un en voudrait-il à ma vie ? Et qu’irait 
faire un adolescent de dix-sept ans jusqu’à la capitale dans un des plus grands 
temples de la cité : le temple de Fahra ? Rien que ça ! Malgré l’annonce 
prochaine de dangers supposés terribles, je ne parvenais pas tout à fait à me 
sentir concerné. C’était si soudain, si loin des repères raisonnables et des 
attentes modestes que mon enfance avait su forger. Pourtant, l’homme 
semblait convaincu ; il m’avait d’ailleurs appelé par mon prénom. D’où le 
connaissait-il ? Était-il possible qu’il fût sérieux ? J’aurais tellement aimé 
pouvoir tout rejeter d’un grand éclat de rire, malheureusement je tenais dans 
ma main ouverte le médaillon. Sur sa face large et polie, je pouvais voir gravé 
sans doute possible le même symbole mystérieux qui se trouvait tatoué sur 
mon épaule droite. Comment ne pas me rappeler ce jour où, beaucoup plus 
jeune, j’étais allé voir mon père ? Je l’avais questionné sur l’origine de mon 
tatouage, car je ne me rappelais pas que l’on me l’eût tatoué. Il était resté 
allusif et pour gagner du temps, il m’avait alors raconté que j’étais né avec. 
Puis, plus tard, parce que je ne me satisfaisais plus de discours enfantins, mon 
père avait décrété qu’il ne fallait plus en parler. Je me souviens de son trouble 
et de sa souffrance lors de cette dernière conversation où j’avais tenté 
d’arracher des réponses. « Qu’est-ce que tu veux de plus à la fin ? Tu n’es pas 
heureux ? » Ses questions avaient jailli comme autant d’aveux de faiblesse et 
cachaient quelque chose de douloureux. Cet accès de violence n’avait 
pourtant pu dissimuler tout son amour pour moi, amour désolé de ne pouvoir 
satisfaire ce qui me semblait soudain n’être qu’un caprice égoïste d’enfant. 
Oh ! Combien je m’en étais voulu d’avoir blessé ainsi le plus admirable des 
hommes et en tenant maintenant le médaillon dans ma main, je ne pouvais 
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m’empêcher de rapprocher ce qui devait l’être. À dire vrai, mon père avait 
bien des points communs avec l’étranger qui venait de me mettre en garde : le 
même sérieux jusque dans le timbre de la voix, la même gravité. Mon père 
avait été pourtant catégorique ce jour-là. Il ne me donnerait pas d’explication, 
ce n’était pas à lui d’en donner, et si un jour cela devait arriver, d’autres s’en 
chargeraient. Ces gens, m’avait-il dit, tu n’auras pas de peine à les 
reconnaître, car ils se présenteront avec le symbole qui se trouve tatoué sur 
ton épaule. Quoi qu’ils disent, il te faudra alors les croire ! 

Événement rarissime, je me souviens avoir vu son visage submergé par 
l’émotion. Il avait aussi tenté maladroitement de me serrer dans ses bras pour 
pouvoir cacher son trouble et ses larmes, à demi contenues, agirent sur moi 
comme un électrochoc. Jamais plus je n’ai ensuite cherché à savoir, ni plus 
jamais posé une seule question au sujet de mon tatouage. D’où venait ce 
symbole ? Pourquoi était-il tatoué sur mon épaule ? Pourquoi parvenait-il 
également à grossir à mesure que je grandissais, sans jamais se déformer ? 
Répondre à toutes ces questions n’était-ce pas répondre à la question de mes 
origines ? Et fallait-il que ces réponses blessassent mes parents ? Non, je 
n’étais pas prêt à payer ce prix. C’est pourquoi j’avais gardé tout ce temps le 
poids du non-dit, sorte de chaînon manquant que je vivais comme une faille 
dans mon enfance heureuse. 

Malheureusement, le médaillon que j’avais dans la main sonnait le glas des 
secrets gardés et il aura fallu que ce soit le visage d’un inconnu qui vienne 
combler cette part incomplète de moi-même, visage projeté au milieu d’un 
mini soleil et annonciateur de dangers et de mort. Inéluctables, les 
événements m’avaient embarqué à mon insu et quelque chose en moi que 
j’avais si longtemps cherché à taire appelait désormais. Quelque chose voulait 
savoir. Et bien que le reste d’enfance que je portais encore un peu se rebellât 
pour ne pas voir périr tout ce qu’il craignait de perdre, je savais au fond que 
la mise en garde était véritable et sincère. Gutz semblait être arrivé à la même 
conclusion, car il m’attrapa vigoureusement par le bras :  
− Allez, viens ! Dépêche-toi ! 
Il y avait dans sa voix l’urgence de la peur et la fermeté de celui qui avait 

pris sa décision. Dans son affolement, Gutz cherchait pourtant à m’emmener 
dans un endroit de la grande cour où il n’y avait ni cachette, ni sortie. Surpris, 
je me braquai et dégageai mon bras de son emprise : 
− Attends ! Où tu vas ? Il faut retourner voir mes parents. Leur dire tout ça. 

Eux sauront quoi faire. 
− Tu n’as donc pas entendu ? Il a dit de te cacher. Pas demain, ni dans une 

heure. Maintenant, Arkan ! 
− Mais, où est-ce que tu comptes aller par là ? fis-je, passablement énervé 

qu’on puisse se couper ainsi de la seule aide que je jugeais raisonnable. 
Réfléchis ! Où est-ce que tu veux qu’on se cache ? Ici, il n’y a pas de 
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bâtiment, pas d’arbre, rien ! Si tu veux te cacher, dirige-toi au moins vers les 
appentis. Gutz fit signe que non de la tête : 
− La meilleure des cachettes est la cachette qui aux yeux de tous n’existe 

pas, affirma-t-il alors posément avec un sang froid et une certitude qui me 
laissèrent sans voix. Je t’en prie, poursuivit-il, fais-moi confiance. 

À ces mots, il dégagea de l’intérieur de sa chemise la chaîne en or et le 
médaillon que je lui avais toujours vu porter autour du cou. Il se concentra un 
instant, marmonna des mots indistincts. Puis, un rayon doré commença par 
l’entourer et je sentis soudain quelque chose me traverser. L’impression que 
j’eus alors fut de me retrouver complètement à l’intérieur d’une bulle laiteuse 
qui laissait voir ce qui se passait à l’extérieur, quoique de façon légèrement 
brouillée. C’est ainsi que je compris. Ce petit médaillon à l’apparence 
insignifiante et modeste n’était autre qu’un artefact magique. 
− D’où tu sors ça? lui demandai-je alors. 
Une voix que nous connaissions bien ne lui laissa pas le temps de répondre. 

Je tournai vivement la tête dans cette direction… 
− Arkan ! Gutz ! 
C’était la voix de mon père. Elle avait quelque chose d’impérieux et de 

terrible à la fois. Il se trouvait en face de la maison, à cinquante mètres de 
nous. Normalement, il aurait dû nous voir. 
− L’artefact de dissimulation nous rend invisibles, me confirma Gutz. Ton 

père ne peut pas non plus nous entendre. Même si nous hurlions et qu’il fût à 
côté de nous, il n’entendrait rien. 

Normalement, j’aurais dû répondre quelque chose. Pourquoi était-il en 
possession d’un objet magique si puissant ? L’étonnement et la curiosité 
auraient dû faire jaillir de mon esprit mille questions, mais j’étais avec mon 
père. Je le regardais. Je ne pouvais détacher toute mon attention de lui, de son 
comportement qui me stupéfiait. Sa voix. Son visage… Il avait peur. C’était 
même plus terrible que cela. Lui qui était si fort, lui qui était toujours si 
calme : il me semblait, image impensable, voir sous les traits de l’adulte 
l’enfant qu’il avait été. Un enfant paniqué, un enfant en proie à ses pires 
terreurs… 
− Arkan ! Gutz ! lança-t-il de nouveau de sa voix de stentor. Et le mot qui 

suivit laissa en moi le sentiment d’un vide terrible, comme quelque chose que 
l’on coupait à vif : « FUYEZ ! Ne vous retournez pas. Fuyez ! Gutz protège-
le, tu entends ? Protège-le ! 

Nous restâmes l’un et l’autre pétrifiés sous notre bulle protectrice, nous 
demandant soudain si le monde n’était pas devenu fou. C’est alors que je fus 
spectateur de la plus horrible des scènes. La mort de mon père. Brutale. 
Inimaginable. Et de la façon la plus insupportable qu’il soit. Je le vis nous 
tourner le dos. Il serrait les poings et semblait attendre quelque chose. Ce fut 
d’abord la sensation de froid qui me frappa avant la découverte de l’Ombre. 
Au début, je n’avais pas véritablement réalisé. C’était pour moi un fantasme, 
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un mythe qui, pour avoir été raconté mille fois, me semblait tenir plus du 
conte pour enfants que de la réalité. Et si mes yeux avaient immédiatement 
pressenti la chose en train de ramper, mon esprit plus lent avait refusé de voir. 
Oui, il y avait bien devant mon père sur le perron quelque chose qui tenait de 
l’Ombre et qui imperceptiblement avançait. L’Etrybe... Était-il possible 
d’imaginer que cela pût être cette chose redoutable capable de tout absorber ? 
Même en plein jour, la lumière s’épuisait à son contact. Certaines histoires 
racontaient qu’il pouvait générer un abîme tel qu’il pétrifiait ses proies. Était-
ce pour cela que mon père restait figé ? 
− Papa, sauve-toi ! 
J’avais hurlé en vain. Gutz me tenait fermement dans ses bras et me 

maintenait résolument à l’intérieur de la bulle protectrice. Qu’avions-nous 
face à nous ? Je n’aurais pas su dire s’il s’agissait d’une espèce d’ectoplasme 
ou d’une membrane ! Je n’étais même pas sûr que ce fût animal ou végétal. 
Personne n’avait d’ailleurs jamais été capable de répondre à ces questions 
pour la simple et bonne raison qu’il y avait toujours un témoin survivant pour 
raconter l’innommable, mais personne pour l’avoir vaincu ou approchée de 
près sans mourir. Hélas ! Ce que je puis raconter, je l’ai subi malgré moi. 
Avais-je tout d’abord vraiment vu ce vague reflet ? Mon esprit s’était-il laissé 
abuser par l’ombre portée d’une simple pierre, d’un muret ou d’une 
contremarche ? Quelque chose de mortel venait pourtant de me saisir, un 
froid intense me laissait ressentir qu’une main glaciale et tâtonnante me 
cherchait en aveugle... Le froid envahissant d’un souffle mauvais passait dans 
mon esprit, glissait le long de ma peau. Je sentais presque cette membrane 
froide et répugnante sur mon ventre et je devais puiser en moi toutes les 
ressources dont j’étais capable pour ne pas perdre la raison. Ce que je voyais 
ne laissait plus guère de doute. Cette ombre n’avançait pas au rythme du 
soleil, mais progressait selon sa volonté propre. Et ce froid que je ressentais, 
sans pouvoir l’expliquer, je savais qu’il provenait de lui. Soudain, je réalisai 
que l’Etrybe venait de l’intérieur de la maison. « Maman… Elhinda, ma petite 
sœur. » Je n’eus toutefois pas le temps de m’inquiéter plus avant de leur sort. 
L’ombre qui devenait à chaque instant de plus en plus envahissante n’était 
plus qu’à quelques mètres de mon père. Au premier abord, excepté ce noir 
profond, ce spectacle n’avait rien de terrifiant pour celui qui ne connaissait 
rien de nos contes et légendes. C’était juste une espèce de fumée qui s’élevait 
à quatre ou cinq centimètres du sol. Je me souviens pourtant de ne pas avoir 
aimé me rappeler ce que l’on chuchotait le soir sur l’Etrybe, surtout que mon 
père avait fini par se retrouver définitivement encerclé, et que s’il avait voulu 
s’enfuir, il n’aurait pu sauter pour se mettre à l’abri sans toucher cette chose 
qui venait à lui pour le prendre. C’était une vision terrifiante. On eût dit 
qu’un sortilège sortait continûment de la maison. Devant, derrière, tout autour 
de mon père, excepté le petit cercle minuscule où reposaient ses pieds, et 
maintenant sur des mètres et des mètres, une immensité noire et funeste 
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l’encerclait totalement. C’est alors que l’Etrybe commença son assaut. Tout 
d’abord sa cheville droite. Puis, la cheville gauche. Je vis mon père secoué 
d’un spasme. Il me tournait toujours le dos, si bien que je ne pouvais savoir 
s’il souffrait. J’étais littéralement médusé, sans plus de réaction que celle 
d’un enfant horrifié qui observe les jambes de son père en train de se 
recouvrir peu à peu de cette sinistre brume noire. Cette étoffe lugubre lui 
faisait une seconde peau et quand l’Etrybe arriva à hauteur des hanches, un 
hurlement terrible s’empara de mon père. Je crois me souvenir d’avoir frappé 
Gutz à ce moment-là. Je voulais bondir, qu’il me lâche. Comment ne pas 
vouloir venir en aide à mon propre père alors que des souffrances sans nom 
lui arrachaient des cris inhumains. Gutz était physiquement moins fort que 
moi, mais l’énergie du désespoir lui permit heureusement de me maintenir à 
l’intérieur du cercle magique de notre bulle protectrice, ce qui me sauva la 
vie. Si vieux que je sois devenu, si longue que fût ma route ensuite, j’entends, 
comme si c’était hier, ce hurlement sans fin. Bien des nuits, c’est un cri qui 
me réveille encore en sursaut, le cœur battant, tout tremblant et éploré d’avoir 
été le témoin impuissant de la mise à mort du meilleur des hommes. Hélas ! 
Je n’avais désormais plus de doute sur le caractère véridique des contes qui se 
colportaient et que j’avais maintes fois entendus. Cette chose, opaque et 
noire… L’Etrybe s’agglomérait au vivant, elle collait à mon père, peu à peu 
s’emparait de lui pour s’en nourrir et le détruire. Et son cri, oui, était bien le 
cri de celui qui est dévoré vif. Je ne puis cependant jurer que ce que l’on 
raconte ensuite soit vrai, mais je n’ai malheureusement plus lieu d’en douter. 
On raconte que l’Etrybe garde en lui vivant la conscience et les âmes de ceux 
qu’il dévore et qu’il se nourrit de leur éternelle souffrance. Quand l’Etrybe 
eut entièrement recouvert mon père et que ce dernier ne fut plus que l’ombre 
de lui-même, je vis sa silhouette peu à peu se désagréger. Lui qui avait été un 
grand homme semblait rapetisser imperceptiblement, comme si la force du cri 
attisé au feu de sa douleur contribuait peu à peu à le consumer. Enfin, quand 
l’Etrybe eut fini de refluer vers le sol, mon père avait disparu. Ni corps. Ni 
trace. Tout ce qui relevait encore auparavant du vivant avait été 
définitivement absorbé par le néant. Clairement, de mon père, il ne restait 
rien. 

Comment peut-on vivre un tel cauchemar éveillé ? Effondré, je laissais 
échapper des gémissements terribles, tandis que mon corps continuait d’être 
secoué de spasmes violents et incontrôlés. 
− Ne t’inquiète pas, me murmura alors Gutz. L’artefact nous protégera. 
Je ne compris tout d’abord pas la teneur de ses propos quand je réalisai 

finalement en suivant son regard que l’Etrybe continuait cette fois sa 
progression dans notre direction. 
− Il faut bouger, murmurai-je, au bord de la panique. 
− La bulle qui nous protège n’est pas faite pour être mobile, me répondit 

Gutz. Si nous nous déplaçons, son pouvoir sera rompu. 
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− Mais, nous protégera-t-elle de l’Etrybe ? Regarde ! Il avance droit sur 
nous ! 
− Tu ne peux aller nulle part, fit Gutz, d’un haussement d’épaules. Si tu 

sors de la bulle, l’Etrybe te figera aussi bien qu’il a su figer ton père. 
Oui, je ne revoyais que trop bien cette incompréhensible attitude dans 

laquelle mon père était resté figé. Il n’avait rien fait, rien tenté. Il ne s’était 
même pas défendu, et bien que ses poings fussent restés fermés, il avait laissé 
ses bras impuissants le long de son corps. 

Maintenant, l’Etrybe était à nos pieds. C’était plus impressionnant encore 
de le voir de si près, de l’entendre presque, car nous ressentions comme un 
appel froid et lancinant qui agaçait douloureusement nos tympans. 
Heureusement, la bulle n’empêchait pas seulement quiconque de nous voir ou 
de nous entendre, elle permettait également d’atténuer les effets de cette 
étrange pulsation qui émanait de cette force macabre et noire qui nous 
encerclait à notre tour. C’était une vibration à rendre fou. Bien qu’atténuée, 
j’en sentais les effets détestables et comprenais mieux ce qui était arrivé à 
mon père. Cette vibration engourdissait mes muscles et il me fallait déployer 
des efforts de volonté incroyables pour rester maître de mes membres. Jamais 
je n’aurais cru possible de ressentir un épuisement si total et qu’il fût si 
difficile de commander à sa propre main pour à peine produire, angoissant 
résultat, un mouvement infime. Si nous n’avions pas bénéficié de l’artefact 
magique de Gutz, nous n’aurions jamais pu fuir. Nous serions restés 
exactement figés à attendre la mort, comme mon père. 

Pendant d’interminables heures, l’Etrybe fit le siège de notre bulle. J’avais 
le sentiment qu’il savait que nous étions là et la peur que j’avais de lui 
exacerbait le maléfice de sa présence hostile. Tout était noir, absolument noir, 
et la silhouette opaque du monstre inouï recouvrait tout. La cour entière, les 
appentis, la maison intégralement des fondations à la toiture, nous ne 
pouvions plus rien distinguer de ce qui avait pu un jour représenter un univers 
connu et familier. Tout autour de nous, sur des centaines de mètres, partout et 
même au-delà des premiers bâtiments qui servaient d’ateliers pour réparer les 
machines d’extraction, tout était changé et complètement invisible. L’Etrybe 
avait intégralement recouvert le vivant de son voile de mort qui semblait 
s’étendre à perte de vue. Finalement, l’usure de l’attente eut raison de nos 
nerfs. Alors que la nuit se mêlait aux étendues mortellement recouvertes, 
épuisés et malgré tout frappés par les effets d’engourdissement qui nous 
parvenaient atténués de l’Etrybe, nous finîmes par nous endormir. 

 
Quand je me réveillai, l’aube n’était pas loin. Je devinais la cour, les 

appentis… L’Etrybe avait disparu. Derrière, le domaine se prolongeait avec 
ses colonnes d’excavation du minerai. Brutalement sur le qui-vive, je réalisai 
que la bulle protectrice avait également disparu. Comme pour m’en assurer, 
je tendis la main pour vérifier ce que mes yeux avaient déjà deviné. 
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− Gutz ? murmurai-je alors. 
− Je sais, oui, me répondit-il. Je suis réveillé depuis une heure et la bulle 

n’était déjà plus là. Ne t’inquiète pas, fit-il ensuite en voyant ma mine 
inquiète. On m’avait dit qu’elle disparaîtrait d’elle-même dès lors qu’il n’y 
aurait plus de danger… 

Ce « on m’avait dit » était tellement bizarre dans la bouche de mon ami. Le 
cœur au bord des lèvres, je me relevai brutalement et me précipitai à l’endroit 
où avait disparu mon père. Rien ! Décidément, ce mot, j’allais être destiné à 
le haïr toute ma vie… Sur le pavé, dans l’interstice serré des pierres jointes, à 
l’endroit exact où s’était trouvé mon père, il n’y avait plus rien. L’Etrybe 
l’avait emporté avec lui et je restai à genoux à pleurer longuement en silence 
la mort de cet homme dont même les pierres n’avaient su garder le souvenir. 
À ma demande, Gutz s’éloigna et me laissa seul. Mes larmes n’avaient pas 
besoin de compagnie et je savais seulement devoir les laisser libres de couler. 
Quand il revint, il déposa deux grandes sacoches, puis il prononça doucement 
mon prénom à plusieurs reprises : 
− Arkan… Arkan… 
Je daignai enfin le regarder. Sa souffrance semblait aussi profonde que la 

mienne et il contractait fortement sa mâchoire pour rester digne. Il avait en 
outre une allure martiale, le visage sombre et dans le regard une 
détermination farouche et grave. 
− J’ai préparé nos affaires, m’apprit-il. Par chance, l’Etrybe n’est pas allé 

jusqu’aux écuries. Les chevaux sont nerveux, mais ils n’ont rien. 
− Et à l’intérieur ? demandai-je alors en montrant d’un signe de tête le seuil 

de notre maison. Gutz ne répondit pas immédiatement et je voyais bien qu’il 
n’osait pas me regarder. 
− Il n’y a personne, me lâcha-t-il alors dans un souffle. Il… 
Les mots avaient du mal à sortir. 
− Il les a tous emmenés, acheva-t-il. 
 
Proche du malaise, je fis alors un vague signe de compréhension, puis je 

prononçai le mot de la fin, tout autant que celui du commencement : 
− Partons… 
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2 
 

LA FORÊT DES POSSIBLES 
 
Curieuse destinée de celui qui, durant sa vie entière, a porté 
bien des noms. Je me souviens étrangement de chacun d’entre 
eux. Toutefois si je cherche une raison de croire qu’un seul a pu 
exister plus que tout autre… Quand je songe aux multiples 
visages qui ont constitué la trame fragile de mon existence, 
toujours, je reviens à celui que je portais enfant. 

 
 
 
La matinée avait été nerveusement très éprouvante. Nous quittions un 

monde connu et déjà la menace était partout. Je craignais les mauvaises 
rencontres. Ceux qui avaient essayé de nous tuer en lâchant sur nous un 
Etrybe n’allaient certainement pas si facilement renoncer. Nous dévalâmes 
donc les versants aussi vite que nous le pûmes. C’était une position exposée 
et tant que nous n’aurions pas rejoint en contrebas les coteaux et les premiers 
bois, nous ne serions pas tranquilles. 

Mais, il était encore tôt et nous n’avions croisé personne quand soudain 
Gutz m’interpella : 
− Arkan, il y a quelqu’un qui monte ! 
J’avais effectivement vu à la faveur d’un tournant le sentier où plus bas un 

vieil homme était en train de monter avec son chariot. 
− C’est le père Jil, dis-je. Il monte à la réserve charger des pierres. 
Nous connaissions bien l’homme. Il travaillait à la mine. Sans doute allait-

il donner l’alerte quand il découvrirait que tout le monde là-haut avait 
disparu. Tous sauf nous… 
− S’il nous voit, ça va compliquer les choses, me fit remarquer Gutz. 
Comment en effet expliquer l’agression sans s’exposer ? Il y aurait une 

enquête. Nous serions coincés ici avec le risque que ceux qui avaient tenté de 
nous tuer ne recommencent. Non, l’Etrybe pouvait servir à cacher notre fuite. 
Son passage laissait toujours des traces après lui, notamment sur les plantes. 
Pas une ne résistait et leur aspect nécrosé était suffisamment caractéristique. 
Qui croirait en effet que nous avions survécu ?  
− Tu as raison, fis-je. S’il nous voit, tout le monde partira à notre recherche 

avant la fin de la matinée. Il va encore falloir utiliser ton artefact pour nous 
dissimuler. 



 

  19 

− Impossible. Les bas-côtés du sentier sont trop étroits. Si nous restons là, 
il n’y aura plus de place pour laisser le passage au chariot du père Jil. Sans 
compter que les chevaux sont trop gros, je ne peux pas les dissimuler sous la 
bulle. 

Tout en l’écoutant, je cherchai des yeux un moyen de nous cacher : 
− Là ! m’exclamai-je. 
Effectivement, un peu plus en contrebas, il y avait un court passage 

donnant sur un champ avec une petite étable. Il fallait faire vite. Bientôt le 
père Jil allait déboucher du dernier virage et nous voir. Suivis de nos 
chevaux, nous entrâmes juste à temps dans l’étable. À travers les planches 
mal jointes, je regardai le vieux bonhomme passer. J’eus un serrement au 
cœur. Il y avait subitement une distance incroyable entre le père Jil et nous. 
Son allure débonnaire et insouciante était comme un rappel cruel de tout ce 
qui m’avait été arraché. Ses bœufs, son chariot, jusqu’au son des essieux que 
la pierre du chemin faisait gémir, tout ce qui avait représenté mon quotidien, 
aussi naturel que l’air que l’on respire, m’était désormais étranger.  
− Il ne nous a pas vus, chuchota Gutz. 
− Oui. 
− Il va falloir se dépêcher de dévaler ces fichus versants avant qu’il n’y ait 

trop de monde, sinon quelqu’un finira forcément par nous reconnaître. 
− Tu as raison. Il faut se dépêcher. 
 
Toutefois, malgré l’heure matinale, nous dûmes à plusieurs reprises nous 

cacher. Le plus souvent, nous trouvions une haie, l’entrée d’un pré. Pourtant, 
nous dûmes à un moment donné remonter en catastrophe sur plusieurs 
dizaines de mètres : la position où nous étions était en effet à découvert sans 
possibilité de repli. 
− C’est pas possible, tempêta Gutz une fois que le danger fut passé. Ils se 

sont tous donné le mot ! 
Tu sais bien que c’est le chemin d’accès principal au domaine. 
− Oui, mais si on n’active pas, ils vont redescendre en quatrième vitesse 

avant qu’on ait pu s’éloigner suffisamment. 
 
Nous étions enfin parvenus sur les bas coteaux où des chemins de traverse 

se ramifiaient de part et d’autre de notre chemin quand nous entendîmes 
l’alerte. 
− Les cloches d’alarme ! s’exclama Gutz. 
Quelqu’un, très certainement le père Jil, avait fait sonner les deux cloches 

qui servaient à donner l’alarme en cas d’incident à la mine. 
− Ça semble logique, dis-je. Il a vu que tout le monde a disparu et il a dû 

repérer les traces laissées par l’Etrybe. 
Les cloches retentissaient continûment, signe d’une alerte maximale. 

Quand il n’y avait qu’un problème sans mort d’homme, ni blessé grave, seule 
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une cloche était actionnée. Là, le son caractéristique des deux cloches, tantôt 
alterné, tantôt en cadence, se propageait et se répercutait à des kilomètres. 
− Ils ne vont pas tarder à tous rappliquer, fit remarquer Gutz. 
− C’est tant mieux. Nous avons quitté le chemin d’accès principal et ils 

seront très vite tous dans notre dos. 
Il y avait effectivement peu de chance que nous rencontrions quelqu’un. Ils 

allaient tous se précipiter au domaine par le plus court chemin. Les sentiers 
qui s’éloignaient s’ouvraient par conséquent devant nous et nous ne pouvions 
plus reculer. 

 
Notre chevauchée dura une éternité et j’aurais été bien en peine de faire le 

compte des heures écoulées. Il était tard et le domaine était désormais loin 
derrière nous. Pourtant, inconsciemment, je continuais de vouloir mettre le 
plus de distance possible entre moi et mon ancienne vie. 
− Arkan ! Je t’en prie, ça suffit ! Tu vas les tuer… 
Gutz avait fini par m’interpeller. Il n’y avait pas le moindre reproche dans 

le ton de sa voix. Seule sa douceur infinie était là pour me rappeler combien 
je n’étais pas entièrement seul. Il avait ensuite amené son cheval près du mien 
pour poser sa main sur mon bras… 

Ce contact me ramena à la vie. Gutz avait raison. Nous ne nous étions 
accordé que de très courtes haltes depuis notre départ. Je me souviens qu’à 
chaque fois, j’avais voulu poursuivre, toujours plus, toujours plus loin, 
comme si le fait de m’éloigner pouvait changer quoi que ce soit. Insensé, 
j’avais galopé sans me soucier de nos montures : 
− Tu as raison. Les chevaux sont à bout, fis-je en soupirant. 
Cinq minutes auparavant, nous avions dépassé une rivière. Je proposai 

donc que nous retournions là-bas pour nous reposer. 
– Nous reprendrons la route demain, ajoutai-je, en faisant faire demi-tour à 

ma monture. 
− C’est plus sage, me répondit Gutz. À cette allure, nous ne serions pas 

allés bien loin. 
 
Effectivement, plusieurs semaines de voyage nous attendaient et il aurait 

été complètement stupide de nous priver de nos montures en raison d’une 
peur justifiée, mais hélas mauvaise conseillère. Agir avec raison apparaissait 
la seule solution, car les dangers n’étaient très certainement pas uniquement 
derrière nous. 

Une fois près de la rivière, nous installâmes notre camp. Gutz s’occupa des 
chevaux, tandis que je m’éloignais afin de constituer une réserve de bois 
suffisante pour notre repas et pour la nuit. La rivière où nous nous étions 
arrêtés se trouvait proche d’une forêt, aussi je n’eus aucune peine à 
m’acquitter rapidement de ma tâche. Distrait, je finis même par m’enfoncer 
peu à peu dans le sous-bois. Nous étions au milieu de l’après-midi, peut-être 
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plus avant, mais le soleil me semblait encore haut et je ne craignais pas d’être 
surpris par la nuit. J’étais de plus inexplicablement heureux d’avoir tout ce 
temps devant moi. Le sentiment d’une nature protectrice n’était pas étranger à 
ce désir soudain que j’avais de marcher. Seul comptait le bruit des feuilles 
chassées par mes pas, le craquement des brindilles sous mon poids, le geste 
répétitif d’écarter une branche de la main… Je me baissais faisant presque 
corps avec la terre, puis je sentais plus haut la cime des arbres bruire et 
m’élever à l’appel du vent tandis que plus bas tout était calme. Envoûtante, la 
forêt me tendait les bras, me ramenait aux souvenirs d’innombrables heures 
passées à marcher sans but dans les sous-bois de mon enfance. Même si je 
l’avais voulu, je n’aurais pas pu lui résister. Au plus profond de moi, je 
ressentais ce besoin de calme et j’acceptais que la forêt devienne complice de 
mon désir. Quelque chose de puissant me faisait répondre à cet appel qui dans 
les branches des arbres me murmurait les airs de ma vie passée. 

Plus j’avançais, plus la forêt m'appelait, presque attirante. Ce n'étaient pas 
seulement des chuchotements. Avais-je entendu rire ? Je regardais autour de 
moi. Cela semblait venir de tous les endroits à la fois et je n’aurais pas su 
diriger mes pas pour le découvrir. J’étais maintenant complètement perdu et 
bien que m’efforçant de ne pas céder à quelque chose d'aussi naïf, j’avais 
l’impression qu’un chemin s'ouvrait devant moi pour se refermer aussitôt 
juste après mon passage. Je guettais les bruits de la rivière pour chercher à 
m’orienter. Rien… Il n’y avait plus que le murmure enchanteur des arbres. 
Était-ce le fruit de mon imagination ou m’encourageaient-ils à poursuivre ? 
Plusieurs fois pourtant, j’avais cherché à faire demi-tour, mais j’avais fini par 
me rendre compte qu'il m’était toujours plus facile d'avancer et de m'enfoncer 
au cœur de la forêt plutôt que de rebrousser chemin. Chaque fois, je me 
retournais, incrédule. Était-il seulement possible que je fusse passé là 
quelques secondes auparavant ? Tout était inextricablement entremêlé : 
branches, broussailles, ronces. Rebrousser chemin était impossible. Au début, 
je ne m’étais pas véritablement senti en danger, mais le sentiment d'être 
observé et la certitude qu'il se passait quelque chose d’étrange finirent peu à 
peu par m'inquiéter. C’est au moment où je commençais à désespérer d’en 
voir la fin que se dessina finalement devant moi une trouée plus lumineuse. Je 
pensais avoir trouvé l’orée du bois. Je débouchai finalement dans une vaste 
clairière. 

C’était un endroit féérique. Le mot de féérie semblait cependant bien pâle 
au regard de l’harmonie qui se dégageait de la nature environnante. Couleurs, 
fleurs, herbe ondoyante, jusqu’au charme discret des oiseaux que je voyais 
tantôt posés à même le sol ou voleter, rien n’échappait à l’influence 
miraculeuse de cet écrin que la forêt gardait jalousement. À l’ombre de l’un 
des arbres dont je ne parvenais pas à reconnaître l’essence, coulait une source 
musicale et limpide. Ce ne fut pas là pourtant que mes yeux se fixèrent. Une 
jeune femme d’une beauté sans nom, douloureuse presque, me captivait 
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littéralement. Elle était assise sur une souche et portait une longue robe 
blanche qui lui recouvrait les pieds. Je me trouvais à une dizaine de mètres 
d’elle et son regard me troublait plus que de raison, si bien que j’avais le 
sentiment de la sentir tout contre moi. Son sourire était une invitation à 
m’approcher, ce que je fis sans hésiter, car je n’imaginais pas prendre une 
autre décision. Elle s’adressa à moi dès que je fus suffisamment proche : 
− Tu sembles venir de bien loin, mon garçon. Et tu es si jeune… 
Avait-elle dit ces derniers mots avec regret ? Je n’aurais pu le jurer. 
− Quel est ton nom ? me demanda-t-elle alors. 
− Arkan, bredouillai-je en maudissant la rougeur qui me montait aux joues. 
− Sois le bienvenu, jeune Arkan. Mon nom est Palissandre. Si tu le veux 

bien, je souhaiterais que tu t’assoies un moment à mes côtés pour me tenir 
compagnie. 

Sans mot dire, j’obtempérai et m’assis à deux pas d’elle. Je me trouvais 
presque à ses pieds, que je ne pouvais pas voir, car ils étaient dissimulés par 
les pans de sa robe étonnamment longue et étalée en corolles tout autour 
d’elle. 
− C’est gentil de vouloir rester un peu. Vois-tu, ce n’est pas souvent que 

j’ai la visite de tes semblables. 
Mes semblables… Cette expression m’apparaissait curieuse. Qu’entendait-

elle par là ? Je n’osai toutefois pas lui demander des précisions. Trop 
intimidé. Trop amoureux certainement. Cette femme me faisait ressentir au-
delà du raisonnable tout ce qu’un homme pouvait désirer d’une femme. Je 
l’avais aimée dès le premier regard. Les mots qui sortaient de sa bouche 
divine étaient étranges, mais rien ne semblait pouvoir me sortir de 
l’enchantement dans lequel je me trouvais. Je la regardai alors se pencher 
vers la source qui était tout près d’elle. Je la vis à deux mains recueillir l’eau 
claire et je défaillais déjà à l’idée de ce qui allait suivre quand elle se pencha 
vers moi :  
− J’imagine que tu dois avoir soif de savoir…, me murmura-t-elle avec une 

douceur telle qu’il me semblait soudain connaître l’amour. 
Je n’avais aucune idée de ce qu’elle racontait, sinon qu’elle me proposait 

de boire dans ses mains et que je serais devenu fou si l’on m’avait empêché 
d’étancher la soif de mon désir au contact d’une si suave caresse. Sans plus 
réfléchir, je plongeai alors entier dans l’alcôve resserrée de ses mains. Je 
puisai longuement en elle la servitude nouvelle qui faisait de moi un homme. 
Je buvais et je sentais au contact de sa chaleur l’accomplissement de ma 
nature : qu’il y avait désormais au fond de moi une alchimie brûlante qui 
n’aurait de cesse de vouloir que cela revienne. La soif encore… Ce désir 
d’elle jusqu’à ma mort. Le cœur presque à l’arrêt, je finis par me redresser. Je 
me rendis alors compte de mon essoufflement et je respirai profondément 
pour retrouver la maîtrise de mes sens. 
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− Je n’ai pas l’habitude que les hommes qui viennent me voir soient si 
jeunes, me dit-elle dans un éclat de rire mutin auquel je ne pus répondre que 
par un sourire. D’habitude, ils ont peur de moi. 
− Peur de vous ? fis-je étonné. 
− Oui, ils n’ont pas ta fraîcheur, ni ton innocence. Je dois avouer que ce 

n’est pas désagréable. 
Je ne résistai pas à cette remarque et me mis à rougir de plus belle. 
− Pourquoi les hommes qui viennent vous voir ont-ils peur de vous ? 
− Parce que je suis le cœur de la forêt. 
− Je ne comprends pas. 
− Tu es là par hasard. 
Ce n’était pas une question et en disant cela, Palissandre semblait soudain 

profondément malheureuse… 
− Cela fait bien longtemps que je n’ai pas vu quelqu’un comme toi. 

D’habitude, les hommes veulent tous quelque chose. Ils me regardent à peine 
et ils ont peur de ce que je peux leur faire. 
− Je ne comprends toujours pas, fis-je mal à l’aise. 
− Arkan. Mon jeune Arkan… Veux-tu que je te fasse peur ? 
− Je n’ai pas peur de vous, lui répondis-je vivement sur le ton de 

l’adolescent fougueux. Je vous assure, je ne… 
− Soulève ma robe, me coupa-t-elle. 
− Votre…, le mot resta dans ma gorge. J’avais de nouveau rougi. 

Décidément, c’était plus fort que moi. 
− Allez, m’encouragea-t-elle. Fais-le. 
Je déglutis et cherchai vainement à paraître plus grand et détaché. J’étais 

tout sauf naturel. Ne voulant pas paraître lâche, ou gamin, ou tout simplement 
sot, je tendis la main sur le pan de la robe qui était le plus proche de moi. Le 
tissu était plus lourd qu’il n’y paraissait. Il n’était pas non plus question d’un 
seul pan, mais d’un enchevêtrement de tissus qui partaient en tout sens. Pour 
répondre à la volonté de Palissandre, j’allais devoir me rapprocher, 
m’agenouiller plus encore et me servir de mes deux mains. La gorge sèche, je 
mesurai alors combien j’avais de nouveau soif. Le cœur battant, je rassemblai 
les pans de tissus. J’étais tout proche de son corps. Je pouvais presque sentir 
son souffle contre mon visage. Je n’osai la quitter des yeux. Elle continuait de 
sourire. 
− Si tu ne regardes pas, tu ne sauras pas, fit-elle sur un ton malicieux. 
Je baissai alors la tête. Je cherchai ces pieds. Je devinai déjà la courbe de 

ses chevilles. Normalement, je n’aurais pas osé monter plus haut, mais ce que 
je découvris, dans la frayeur de tout ce que cela représentait, vérité qui 
soudain me sautait au visage comme un mauvais rêve, était au-delà de toutes 
les peurs raisonnables qu’un garçon de 17 ans pouvait supporter. 
− Ce…, balbutiai-je. 
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Je regardai alors douloureusement Palissandre sans avoir la force de 
poursuivre. 
− Ce sont des jambes de bois, oui, me confirma-t-elle. Je suis une statue 

vivante accrochée à cette souche et tu ne pourrais même pas t’imaginer 
depuis combien de temps il en est ainsi. 
− Mais, alors… 
Je commençais tout juste à comprendre dans quelle situation périlleuse je 

me trouvais. 
− Si vous êtes une statue vivante, c’est que nous sommes… 
Une fois encore, je n’osai terminer. 
− Tu ne savais pas, n’est-ce pas ? 
Je fis signe que non de la tête. 
− Tu t’es perdu, mal t’en a pris, car tu es bel et bien au cœur de ma forêt… 
− La forêt des possibles, murmurai-je alors, effaré et trop choqué pour 

éprouver quoi que ce soit. Que va-t-il m’arriver ? lui demandai-je alors la 
voix tremblante. 
− Ce qui arrive à toute personne qui pénètre dans cette forêt. Je t’ai fait 

boire à la source du pouvoir, parce que c’est la loi. Sache simplement que je 
le regrette. 

À ces mots, Palissandre leva la tête pour regarder les derniers rayons de 
soleil plonger derrière la cime des arbres. Peu à peu, trop vite à vrai dire, 
l’ombre gagnait la clairière. 
− La nuit approche, me prévint-elle alors, et mon temps à tes côtés 

s’achève également. En pénétrant dans ma forêt, tu m’as réveillée. Sache, 
jeune Arkan, que jamais éveil n’a été plus doux pour moi, et je t’en suis 
infiniment reconnaissante. Mais, tu connais la loi, ce pouvoir magique qu’ont 
offert les Anciens pour protéger la forêt, ma forêt, doit s’accomplir et te 
frapper. 

Je fis alors un signe affirmatif de la tête. 
− Je sais que la forêt… Que vous allez me prendre quelque chose, rectifiai-

je. 
− Oui, quiconque pénètre en ces lieux doit perdre quelque chose… 
Je me remémorai alors ce que tout citoyen de Beynos connaissait : 
− Perdre quelque chose…, murmurai-je en sentant la peur me déchirer le 

ventre de ses griffes glacées. 
− Un être cher, confirma Palissandre. Ou peut-être la vue, la vie, un 

membre, ou quelque chose d’insignifiant… 
Je ruminais en moi-même la sombre prophétie. 
− En buvant à la source de la connaissance, poursuivit Palissandre, tu as 

scellé ton destin et ce qui doit être pris sera pris. Tu sais aussi ce que cela 
signifie. Tu peux désormais demander tout ce que tu veux, car ce que tu veux 
et que tu n’as pas, au cœur de l’invisible, la forêt te le trouvera. Que veux-tu, 
jeune Arkan ? 
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− Rien, fis-je de façon un peu trop agressive. Je ne veux rien ! Pourquoi 
voudrais-je quelque chose. Je n’ai pas demandé à être là. 
− Tu le regrettes donc à ce point? 
− Non ! criai-je. Puis je repris plus doucement. Je… Pour vous avoir 

rencontrée, je ne peux pas le regretter. 
− Ne pas vouloir que je t’offre quelque chose ne m’empêchera pas de te 

prendre ce qui doit être pris. 
− Je sais, oui. Mais, je ne veux rien, sinon garder le souvenir de vous avoir 

rencontrée. 
− Bien des hommes te traiteront de fou. 
− Tant mieux. Cela voudra dire que j’ai survécu. 
− Approche, fit-elle dans un élan de tendresse que nul n’aurait pu refuser. 
Je m’approchai donc de Palissandre. L’ombre avait atteint sa robe et je 

constatai avec effarement que le tissu prenait la texture du bois. Jusqu’à la 
taille, le vivant retournait peu à peu à l’état de statue dormante. Palissandre 
me prit alors le visage entre ses mains palpitantes. Je sentais son corps de 
plus en plus gagné par la crispation nervurée et plus sombre du bois. 
− Une personne telle que toi ne doit pas mourir maintenant, me murmura-t-

elle dans un souffle. Nous avons trop besoin de toi. À ces mots, elle posa 
délicatement ses lèvres sur les miennes.  

J’aurais tellement voulu savoir ce que ces mots signifiaient, avoir le temps 
de poser des questions, mais son cou… Ses cheveux… Tout en elle était en 
train de se durcir. 
− Je ne vous oublierai jamais, lui soufflai-je alors. Cette promesse lui 

arracha un dernier sourire qui commença lui aussi à se figer. 
− J’en suis convaincue, me dit-elle presque ventriloque. Sache, jeune 

Arkan, que si la loi est dure, j’en suis la gardienne. Va en paix, arracha-t-elle 
aux fibres qui lui nouaient désormais la gorge. 

Son visage était maintenant de bois. Je m’écartai alors de ses mains inertes. 
Palissandre était redevenue statue jusqu’à son prochain éveil. Jusqu’à la 
prochaine visite de l’innocent, de l’aventureux ou du désespéré qui 
souhaiterait tenter sa chance et boire à la source de la connaissance pour 
obtenir ce qu’il désire au risque un peu fou que la forêt ne lui prenne plus que 
ce qu’il souhaitait… 

 
Quand l’ombre fut partout dans la clairière et que le charme qui m’avait 

envouté se dissipa, je réalisai véritablement où je me trouvais. Il s’agissait 
d’un cimetière. La statue de Palissandre était toujours aussi belle, mais ce que 
le pouvoir du charme avait occulté à mes yeux apparaissait dès lors de façon 
macabre. Des hommes et des femmes, plus exactement leurs squelettes, me 
fixaient à genoux et semblaient se moquer de moi dans un rictus lugubre. 
Dans quelle folie m’étais-je rendu ? Qu’allait-il bien m’arriver de pire alors 
que je croyais déjà avoir tout perdu ? Allais-je mourir alors que j’avais tenté 
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de fuir pour me sauver ? Allais-je retrouver Gutz mort ? Était-il possible que 
cette forêt me laissât sortir de son antre sans aucune répercussion grave ? 
Abasourdi, je réalisais peu à peu toutes les implications de nos actes récents. 
Il y avait eu méprise, une méprise tragique, et j'avais beau repasser dans ma 
tête les plus proches comme les plus lointaines heures de notre chevauchée, je 
ne pouvais que me rendre à l’évidence : nous nous étions égarés. Jamais 
ensemble nous n’étions allés si loin et nous nous étions certainement trompés 
à l’intersection de quelques carrefours. Malheureusement, nous avions perdu 
la route du Sud et avions sensiblement dévié plus au Nord, si bien que j’avais 
confondu la Forêt des actes avec la terrible Forêt des possibles, forêt 
primaire que les Anciens avaient rendue magique pour la préserver des 
générations futures. Pour rien au monde, si j’avais su où je me trouvais, je 
n’aurais accepté d’en franchir ne serait-ce que le premier arbre. Et pourtant, 
en contemplant une dernière fois la statue de Palissandre, quelque chose au 
plus profond de moi n’éprouvait aucun regret malgré la peur. Qu’allait-il 
m’arriver ? Ce que j’allais devoir subir avait-il déjà eu lieu ? Fallait-il 
attendre d’être sorti de la forêt pour voir s’abattre les effets de ce que 
Palissandre avait appelé la Loi ? Les squelettes partout autour semblaient dire 
que non. Au moins, avait-elle dit vrai. Je ne mourrais pas ici. De fait, je ne 
parvenais pas à me soucier de ce que la forêt pouvait bien m’avoir donné. En 
revanche, après avoir tant perdu, toute ma famille, j’éprouvais une angoisse 
terrible à ne pas savoir ce qu’elle m’avait certainement déjà pris.  

J’empruntai le sentier dans un état second et ne comptai plus le temps 
passé. Je n’avais plus le sentiment d’exister, l’hébétude seule me dominait, 
m’abrutissait à tel point que je n’avais plus en moi aucune espèce de désir ou 
d’espoir, sinon la volonté unique de sortir de ce lieu qualifié de maudit par 
l’adage populaire. Il faisait nuit quand je finis par atteindre l’orée de la forêt 
et ce fut un cri qui me sortit de ce qui m’avait semblé un long rêve. Un 
groupe de personnes, Gutz à leur tête, se précipitait dans ma direction. 
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3 
 

LES CARAVANIERS 
 

Rendre possible ce qui n’existe pas revient à sortir la pensée du 
cercle qui l’entoure. 

 
 

 
Épuisé nerveusement, je m’arrêtai et attendis que le groupe me rejoignît. À 

voir le visage de mon ami, je constatai qu’il était aussi bouleversé que moi : 
− Comment vas-tu ? me demanda-t-il encore essoufflé par sa course. 
Il me tenait à bout de bras, les mains agrippées à mes épaules. Je sentais 

dans ses yeux qu’il cherchait avec inquiétude la trace d’un je-ne-sais-quoi 
dans mon regard, indice de la terrible épreuve que je venais de subir. 
− Ça va, lui répondis-je. 
Toutefois, ma réponse lui parut trop machinale, presque détachée. À vrai 

dire, j’avais effectivement le sentiment d’être déconnecté, comme si le 
contact de mon ami était le fait d’une autre vie, que j’étais bien effectivement 
moi-même, mais que quelque chose en moi restait malgré tout étranger, 
presque emmuré. Cet état second n’échappa pas à mon ami : 
− Non, ça va pas, me dit-il presque en criant. Arkan ! Regarde-moi. Il… Il 

faut que tu reviennes. Regarde-moi vraiment ! 
En disant cela, Gutz s’était mis nerveusement à me secouer. 
− Tu ne devrais pas le bousculer comme ça, intervint l’homme qui se 

trouvait à nos côtés. Laisse-le reprendre ses esprits. 
L’homme en question avait donné ce conseil avec force et autorité, mais 

sans violence. Sa voix chaude et grave imposait naturellement qu’on l’écoute 
et je sentis que Gutz en avait inconsciemment tenu compte. Je détournai alors 
les yeux de mon ami pour appréhender le nouveau venu. C’était un homme 
d’allure simple. Il possédait la tunique et le manteau des caravaniers. Grand 
et fort, sa carrure malgré son âge ne démentait pas sa voix, car il avait la 
prestance de ces hommes habitués à commander et qui imposent le respect. Il 
avait également les yeux étonnamment bleus, magnétiques presque. Enfin, sa 
barbe fournie et son ventre tout en rondeur lui donnaient un air bonhomme 
qui aurait endormi bien des vigilances, excepté que sous ses abords rustres, ce 
caravanier portait les chausses de la garde impériale, marque des soldats 
d’élite. 
− Tu as été bien imprudent jeune homme de t’aventurer en pareil lieu. 
− Je m’en serais bien passé, croyez-moi. 
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− Nous nous sommes trompés de route, précisa Gutz, un peu 
précipitamment, de peur que je n’en dise trop. 
− Je n’arrive pas à comprendre comment vous avez pu vous égarer à ce 

point…, nous répondit l’homme d’un mouvement de tête perplexe. 
− C’est ma faute, intervins-je alors, car je ne souhaitais pas que Gutz 

culpabilisât. Si je n’avais pas galopé aussi vite, nous ne nous serions pas si 
facilement égarés. Et puis, je n’aurais pas dû m’enfoncer dans cette forêt. 
Personne ne m’y a poussé. 
− Oui, deux actions bien coupables, confirma le caravanier avec gravité. 

C’est déjà miraculeux que tu t'en sois sorti vivant. Reste que maintenant ton 
imprudence risque de t’avoir coûté bien cher. 

Ce simple rappel des risques encourus par tous ceux qui osaient s’aventurer 
dans la forêt déclencha de nombreux et ininterrompus chuchotements dans 
notre assemblée. Je me rendis alors compte que nous n’étions pas seulement 
trois, et que derrière le caravanier, il y avait une bonne vingtaine de 
personnes de tous âges. La rumeur ne serait pas près de s’éteindre ce soir, car 
il circulait des choses terribles sur ceux qui en étaient revenus. Untel avait 
voulu qu’une telle tombât amoureuse de lui, mais au retour la jeune et belle 
était défigurée. Un autre qui avait couru après la fortune, après avoir obtenu 
des montagnes d’or, perdit l’usage de ses deux jambes qu’il pleura sans que, 
hélas, tout l’or du monde ne puisse jamais les lui rendre. L’un obtint l’amour 
et perdit tous ses amis. Un autre croyant borner ses désirs à quelque chose de 
modeste pour ne pas trop risquer, demanda une bonne récolte. Elle profita à 
ses voisins, car on ne le revit jamais. Jusqu’à cette belle qui demanda à 
retrouver le miroir de son amant qu’elle avait malencontreusement égaré. La 
forêt lui permit de le retrouver, mais quand elle se regarda dedans, ce fut pour 
constater l’étendue terrible de ses rides, car la forêt lui avait pris sa jeunesse. 
Ainsi couraient toutes les histoires et les nombreux chagrins et regrets de 
ceux qui avaient trop demandé sans se contenter de ce qu’ils avaient. Alors, 
forcément, puisque tous m’avaient vu sortir de la forêt, il n’y avait pas de 
doute que bientôt une nouvelle histoire allait se propager et l’excitation 
perçait par-delà les chuchotements. Les regards se tendaient. Chacun 
bousculait l’autre. Et des voix de partout, doucement, mais à peine, 
s’interpellaient : « alors ? Tu entends quelque chose ? Qu’est-ce qu’il a ? 
Qu’est-il allé chercher ? Si jeune… C’est folie ! C’est quand même un beau 
garçon… Et il a perdu quoi ? Pas la vie, en tout cas. L’a bien d’la chance, 
tiens ! Attends donc de voir ce qu’il a perdu ! » 

Le caravanier finit par se retourner vers l’assemblée, ce qui fit taire d’un 
coup l’ensemble désordonné et excité des voix : 
− Bien, fit-il. Je crois qu’il serait temps que chacun s’occupe de ses propres 

affaires. 
Le caravanier marqua un temps dans l’attente d’une contradiction. Tout le 

monde baissa les yeux. 
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− Il y a un camp à dresser, acheva-t-il. 
À ces mots, la compagnie ne rechigna pas et, devant l’ordre à peine voilé, 

chacun se plia à la volonté du chef et s’en retourna aux tâches qui lui étaient 
assignées. Puis, le caravanier s’adressa de nouveau à nous : 
− En attendant que ma compagnie prépare le repas, nous ferions mieux de 

nous rapprocher du feu, nous sortons à peine de l’hiver, les nuits sont encore 
fraîches. 

Puis, avec un franc sourire, il s’approcha de moi et me tendit sa main 
immense que je m’empressai de serrer en priant de ne pas avoir les doigts 
broyés. 
− Mon nom est Althor. Je commande cette caravane. 
− Arkan, lui répondis-je en grimaçant malgré tout, car la poigne d’Althor 

était effectivement redoutablement forte. Et voici, mon… 
− Frère ! me coupa Gutz. Je me suis déjà présenté, fit-il pour rattraper sa 

précipitation avec la mine du pitre qui s’excuse de sa dernière bêtise. 
Cette façon de me couper avait été brutale et nous plongea tous dans un 

silence étonné. Sans son intervention, j’aurais vraisemblablement mis à mal 
l’histoire qu’il avait visiblement racontée. Hélas! Ce que je venais de 
comprendre, Althor l’avait également compris, car même s’il préféra ne rien 
dire à ce sujet, il n’en fronça pas moins les sourcils et c’est dans un silence 
pesant que nous finîmes de nous approcher du feu que Gutz avait allumé 
grâce à la réserve de bois que j'avais amassé. Depuis mon absence, d'autres 
personnes avaient augmenté cette réserve désormais considérable et des 
foyers autour de nous avaient également été allumés. Aussi, j'étais heureux de 
trouver enfin un peu de réconfort et un semblant de sécurité auprès de cette 
compagnie d'hommes et de femmes. Nul doute que la nuit aurait été moins 
agréable si je n'avais retrouvé que Gutz. Sans doute n'aurions-nous pas osé 
rester près de cette forêt si dangereusement mortelle, ce qui nous aurait 
obligés à reprendre notre chemin, bien qu’épuisés. La chaleur des flammes 
n'était pas négligeable, car, comme l'avait rappelé Althor, nous sortions à 
peine de la saison de dilhm qui correspond à la saison d'hiver. Peu après, un 
garçon qui avait sensiblement notre âge vint nous apporter à boire. 
− De la bière ! s'exclama Gutz, ravi d’une pareille aubaine. 
− Nous ne voyageons pas à sec jeune homme, fit Althor, amusé. C'est un 

principe de caravanier. 
Nous prîmes nos verres, satisfaits de cette aubaine qui, en la circonstance, 

nous semblait un luxe véritable. Nous trinquâmes, puis chacun intériorisa son 
plaisir le temps de deux, trois gorgées. 
− Ton « frère »… 
Althor avait légèrement accentué le mot « frère » pour marquer qu’il 

n’était pas dupe. 
− … m’a dit pendant ton absence que vous vous rendiez à Chamedor pour 

rejoindre vos parents, à ce qu’il paraît. 
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L’intonation de sa voix sur « à ce qu’il paraît » avait également laissé 
percer une tonalité un peu moqueuse qui finit de me mettre mal à l’aise. 
Malgré moi, je jetai en direction de Gutz un rapide coup d’œil que le 
caravanier ne manqua pas d’observer. Gutz avait dû raconter quelque chose 
de sensiblement plausible pour justifier la présence de deux garçons de dix-
sept ans au beau milieu de nulle part. Aussi, je confirmai sans trop 
m’avancer : 
− C’est cela, oui. 
Je baissai les yeux sous le regard perçant de l’adulte. 
− Hum, fit Althor d’un vague grognement. 
Hélas, je me doutais que l’homme qui était assis en face de moi était trop 

habile et que je ne m’en sortirais pas à si bon compte. Mes craintes étaient 
justifiées. 
− Ce que je ne comprends pas, poursuivit le caravanier, c’est pourquoi 

vous n’avez pas pris le puits de Konchaska plus au sud. Je toussotai avant de 
répondre : 
− C’est que nous souhaitons utiliser nos propres moyens, dis-je de façon un 

peu trop désinvolte. 
− Quoi ?! s’exclama Althor en manquant s’étrangler alors qu’il était en 

train de boire. C’est une plaisanterie ? Vous vous égarez au premier carrefour 
qui se présente. Vous cavalez presqu’une journée sans vous rendre compte de 
votre erreur. À la suite de quoi, tu entres dans une forêt le plus souvent 
mortelle sans savoir où tu mets les pieds et vous voulez vous rendre à la 
capitale par vos propres moyens, et sans emprunter un seul puits de 
Konchaska ! 
− Je vous assure, c’est bien ce que nous…  
− Ça suffit ! 
La voix du caravanier avait claqué, brutale, et ne souffrait aucune 

discussion. Je n’osai le contredire et gardai donc le silence. L’homme soupira 
profondément. Nous semblions lui poser problème et il n’était visiblement 
pas homme à être agacé. 
− Je ne sais pas ce que vous avez fait, poursuivit-il, ni ce qui vous arrive. 

Mais, cette nuit, vous êtes mes hôtes et je souhaite sincèrement vous être 
agréable. Cela dit, je ne tiens pas non plus à ce que l’on me prenne pour un 
imbécile, ni que l’on me raconte des histoires. Vous n’êtes pas frères. Je ne 
sais pas ce qui vous a conduits ici, ni le but de votre voyage. Peut-être bien 
que cela ne me regarde pas et que vous avez vos raisons pour vous taire. 
Aussi restons-en là. 
− Je vous prie de nous excuser, fis-je alors, un peu honteux. J’étais désolé 

que nos comportements plutôt équivoques aient pu blesser un homme aussi 
accueillant. Nous ne voulions pas vous offenser, ajoutai-je. 
− L’affaire est close, fit-il d’un air débonnaire. 
L’humeur sombre qui avait voilé un temps son visage avait déjà disparu. 
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−Peut-être que justement…, commençai-je alors en jetant un coup d’œil 
dans la direction de Gutz. Peut-être aurions-nous besoin de vos conseils. 
Gutz ? Tu veux bien ? 

Je souhaitais que ce soit Gutz qui racontât. Moi, je n’avais pas la force. Je 
craignais que ma voix ne me trahisse, que les larmes explosent encore. 
Entendre et voir au-dedans de moi tout ce qui était arrivé ces dernières heures 
serait déjà une épreuve suffisante. Gutz fut cette fois fidèle. Il raconta par le 
détail ce qui nous était arrivé. Inconsciemment, sa voix de ménestrel donnait 
déjà des accents chantants à notre histoire et quelques personnes s’étaient peu 
à peu rassemblées pour entendre le début de notre aventure. Puis, Gutz se 
tourna vers moi. Son récit s’achevait au moment où j’étais entré dans La 
Forêt des possibles. Je racontai les choses moins bien que mon ami. Pourtant, 
ce que j’avais vécu semblait à tous tellement extraordinaire que je ne peinais 
pas à capter leur attention. Plusieurs dizaines de personnes étaient de nouveau 
tout autour de nous. 
− Alors, qu’étais-tu allé chercher dans cette fichue forêt des possibles ? me 

demanda une jeune femme visiblement impressionnée.  
− Je ne savais pas que j’étais dans cette forêt. 
− Oui, mais tu as vu la statue, dit une voix sur laquelle je n’eus pas le 

temps de mettre un visage, tandis qu’une autre poursuivait : 
− Elle est aussi belle qu’on le dit ? 
Je n’avais bien sûr pas tout dit et avais gardé la plus grande partie de 

l’émotion qu’avait suscitée en moi ma rencontre avec Palissandre. Malgré 
tout, la rougeur qui me monta au visage ne trompa personne. Des éclats de 
rire fusèrent. 
− Et alors, la statue ? redemanda un homme d’une trentaine d’années dont 

les yeux brillaient d’impatience et d’envie. Qu’est-ce que tu lui as demandé ? 
Tous les yeux étaient braqués sur moi et la tension du public se ressentait à 
travers le silence captif des mots qui peinaient à s’échapper de mes lèvres. On 
eût dit que chacun retenait son souffle.  
− Je ne sais pas, déclarai-je alors un peu penaud. 
Et tandis qu’une rumeur stupéfaite montait, le jeune homme qui m’avait 

déjà apostrophé m’interpella de nouveau… 
− Comment ça, « je ne sais pas » ? me lança-t-il avec suspicion, tellement 

la chose lui paraissait invraisemblable. C’est pourquoi il insista : tu as bien dû 
lui demander quelque chose tout de même ! 

Devant ma mine de plus en plus confuse et ahurie, Althor éclata d’un rire 
tonitruant qui me fit sursauter. Il riait, riait et ses éclats de rire fendaient la 
nuit pour se répercuter jusque dans la cime des arbres. 
− Ce jeune garçon brave la mort, fit-il entre deux éclats. Il se rend dans 

l’un des plus dangereux endroits de Beynos où les plus braves n’osent pas 
aller et il ne demande rien ! Ah ! Ah ! Ah ! Tu es un garçon épatant. 
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− J’étais trop perturbé, et puis j’avais peur, lançai-je un peu sèchement, 
vexé d’être ainsi moqué. 
− Il n’empêche, rétorqua Althor, que la forêt t’aura donné quelque chose, 

que tu l’aies demandé ou non. 
− Je… Bégayai-je, fortement troublé. Je… Je me soucie plus de ce qu’elle 

m’a pris, finis-je par maugréer. 
− Je comprends, fit le caravanier. 
À ce moment précis, une jeune fille poussa un cri terrible en me regardant 

et tomba à la renverse en cherchant à s’éloigner de moi. Quelle mouche 
l’avait piquée ? D’autres dans l’assemblée eurent également un mouvement 
d’effroi et reculèrent d’eux-mêmes. Althor me fixait étrangement, tandis que 
Gutz était soudainement devenu livide. Que s’était-il passé ? Je portais les 
cheveux longs et comme le vent s’était levé repoussant mes cheveux sur le 
devant de mon visage, je venais machinalement de les rabattre en arrière, 
dégageant mon oreille droite. 
− Au moins, si nous ne savons pas encore ce que la forêt t’a donné, nous 

savons maintenant ce qu’elle t’a pris, déclara Althor en fronçant les sourcils. 
Inquiet, j’interrogeai Gutz… 
− Gutz ? Dis-moi, qu’est-ce que j’ai ? 
Gutz s’éclaircit la voix et me répondit enfin. 
− Ton oreille… 
− Eh, bien quoi ? hurlai-je presque. 
En disant ces mots, je portai instinctivement la main à mon oreille. Mon 

cœur faillit s’arrêter tant ma surprise fut grande. Je venais de comprendre ce 
que les yeux horrifiés face à moi me renvoyaient. Là où normalement aurait 
dû se tenir mon oreille droite, il n’y avait plus rien. Tellement habitué à ce 
que normalement il y ait quelque chose, je me palpais avec force précipitation 
et fébrilité. Mon oreille externe n’existait plus : le pavillon et le lobe avaient 
littéralement disparu et je constatai avec effarement du bout des doigts qu’il 
ne me restait plus qu’un petit orifice conduisant à mon tympan. Paniqué, je 
claquais des doigts : mon ouïe malgré tout fonctionnait. Dès lors, je rabattais 
ma chevelure sur l’emplacement de mon oreille pour cacher aux yeux de tous 
l’horrible mutilation. Dans ma tête, tout allait à vive allure. Était-ce si grave ? 
Fallait-il se satisfaire d’un moindre mal qui, à bien y réfléchir, aurait pu être 
bien pire ? À la vue des dernières vingt-quatre heures, peut-être que je m’en 
sortais finalement plutôt bien. Je resongeai au baiser de Palissandre. Nous 
avons trop besoin de toi, avait-elle murmuré. Autour de moi, chacun restait 
tendu dans l’attente de ma réaction. Je regardai mon ami, un léger sourire aux 
lèvres. Après tout, la forêt aurait pu me prendre Gutz, mon Gutz, le seul et le 
dernier ami qu’il me restait. Nos regards se croisèrent et je sentis qu’il pensait 
la même chose, car son caractère optimiste et plaisantin reprit le dessus : 
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− Au moins, la forêt t’a laissé l’autre, me dit-il en répondant à mon sourire. 
Quoique, poursuivit-il d’un air faussement chagrin, je me demande si de sa 
part, il n’y a pas eu faute de goût. 

Devant la mine perplexe d’Althor, Gutz poursuivit. 
− Oui, à mon avis, elle aurait dû lui enlever l’autre. Tu sais, me fit-il alors, 

c’est une question de parallélisme, d’esthétique quoi. 
− Je crois, répondis-je sur le même ton, que si tu continues, je vais me 

charger des tiennes pour les allonger. 
− Au moins, tu n’es pas sourd, fit-il d’un air philosophe. 
− À t’entendre, je me demande si je dois m’en réjouir… 
Enfin, nos rires terminèrent de détendre l’assemblée. La jeune fille qui 

s’était écriée la première vint également s’excuser : 
− Je suis désolée, me fit-elle, mais ton histoire m’a tellement retournée, et 

sous l’effet des ombres et des flammes dansantes du feu, quand j’ai vu ton 
oreille… Enfin, je veux dire qu’elle n’y était pas, ça m’a fichu une de ces 
trouilles… 

Autour d’elle, les plaisanteries fusaient et tout le monde se moquait d’elle, 
bien peu osant avouer qu’ils avaient été frappés par la même frayeur. 
− Au moins, nous savons ce qu’elle t’a pris et il n’y a plus de raison de 

s’inquiéter, conclut Althor. 
− C’est vous qui le dites, rétorqua Gutz, qui visiblement n’était absolument 

pas d’accord avec le maître caravanier. Oui, parce que maintenant, vous 
comprenez, mon ami ne pourra jamais plus dormir sur ses deux oreilles ! 
− Gutz ! 
Je n’eus pas le temps d’achever la querelle que les rires l’emportèrent de 

nouveau. La bonne humeur était revenue d’autant plus facilement que le repas 
était prêt et que plusieurs personnes s’étaient avancées avec des plateaux, 
d’autres avec des tables basses et je ne fus pas le dernier à m’installer. J’avais 
furieusement envie de vivre pleinement ce moment présent qui m’apparaissait 
soudain apaisé et simple, loin des tumultes dans lesquels je m’étais 
inextricablement trouvé embarqué. 

Le repas était principalement constitué de poule d'eau rôtie et froide, servie 
avec des tubercules sucrés, étonnamment juteux pour la saison. Les plats de 
viande étaient par ailleurs garnis de raisins secs dont je raffolais et de graines 
d’ajonc grillées. L'ensemble était également accompagné de cette bière sans 
alcool, fraîche et douce qui nous avait été servie pour patienter. Décidément, 
ces caravaniers ne manquaient pas de ressources et savaient vivre. Quel luxe ! 
Je ne me serais jamais attendu à pareille fête en un tel endroit, perdu au 
milieu de nulle part. Bien que je ne m'en sois pas rendu compte avant de 
commencer à manger, j'étais affamé et de longues minutes s'écoulèrent avant 
que je ne m’intéresse de nouveau à ce qui se passait autour de moi. Les gens 
discutaient et mangeaient joyeusement. Althor était en effet à la tête d'une 
compagnie des plus joviales qui, à l’image de leur chef, aimait partager et 
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être ensemble. Plus vorace, Gutz s'était resservi et n'avait pas encore atteint le 
point de contentement où je me trouvais désormais. Face à moi, Althor ne 
disait rien et nous regardait en souriant, satisfait de constater que l'appétit de 
deux jeunes garçons n'avait rien à envier à celui du plus vorace de ces 
hommes. 
− Vous transportez du minerai ? lui demandai-je alors. 
− Oui, jusqu'à la fin de Dilhm, me confirma-t-il en hochant la tête. Les 

échanges entre les Haut-Versants et les plaines de l’Ouest ne sont pas encore 
nombreux. C'est la saison des roches. Nous profitons de cette période pour 
convoyer la production de minerai jusqu'à la capitale. 
− Ce n'est pas votre route, m'étonnai-je. 
− Non, mais nous avons fait ces dernières semaines plusieurs rotations. La 

compagnie était fatiguée et avait besoin de se détendre. C'est pour cette raison 
que nous nous sommes détournés jusqu’à Ilzaac la belle. 
− Ilzaac, murmurai-je. 
Je connaissais la ville de réputation. C’était un lieu de fêtes où les tavernes, 

la folie du jeu, les commerces étranges et la curiosité attiraient une foule 
nombreuse et cosmopolite. Elle se trouvait non loin d’où nous étions, à la 
lisière de la forêt des possibles. 
− Ce n’est pas véritablement un lieu pour les jeunes gens, me confirma 

Althor. 
− Vous y allez ? demanda Gutz soudain très intéressé, tandis qu’il avait la 

bouche encore pleine. 
− Nous en revenons. 
− Ah…, laissa échapper mon ami, visiblement déçu. 
− Et vous repartez vers les Hauts-Versants ? 
− Non. Notre chargement est avec nous et nous descendons plus au sud 

jusqu'au puits de Konchaska que vous avez cherché à éviter. 
− Alors, vous vous rendez à la capitale, fis-je en murmurant presque pour 

moi-même. 
Mon intérêt n’avait pas échappé au caravanier. 
− Oui, effectivement, me confirma-t-il. 
Et tandis que je le fixais sans rien dire, il ajouta : 
− Nous en reparlerons plus tard. Au calme, précisa-t-il. 
Je lui fis un signe de tête lui indiquant que j’avais compris. Althor avait 

besoin que nous soyons seuls, sans personne pour écouter et je sentais au 
fond de moi que je lui en étais infiniment reconnaissant. Le temps des 
conseils était désormais proche. Aussi, pour tromper l’attente, je me levai et 
m’éloignai en direction de la rivière. Gutz m’interpella très vite : 
− Où tu vas ? 
− Pas loin. Juste au bord de l’eau. Je… Le clair de lune est magnifique et je 

voudrais… 
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Je respirai profondément pour trouver la force de dire ce que je comptais 
faire. 
− Je veux voir mon reflet. 
− Oh, fit alors Gutz, compréhensif et un peu gêné de m’avoir mis dans 

l’embarras. D’accord. Fais attention. 
Et tandis que je m’éloignai, il m’interpella de nouveau : 
− Eh, Arkan ! Je te rappelle que la dernière fois que tu t’es éloigné tu as 

perdu une oreille. Essaye de ne rien perdre cette fois. 
Je ne pris pas la peine de me retourner et le traitai simplement de bouffon, 

ce qui eut le mérite de le faire rire tandis que je m’éloignais avec le sourire 
aux lèvres.  
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TYLKHILINA 
 

Ne peut devenir Pèlerin que celui qui possède la faculté de 
libérer chacune de ses pensées des cercles successifs qui 
enferment les possibles… 

 
 

 
Une fois arrivé au bord de l’eau, j'étais légèrement plus tendu. Le repas 

n'était pas l'unique raison qui m’avait fait différer cet instant. Je gardais 
encore en mémoire la mine horrifiée des gens qui avaient constaté la 
disparition de mon oreille. Leur regard me hantait et j'avais peur de découvrir 
ce que j'étais devenu. Sur les bords de l'eau, les joncs répondaient au souffle 
du vent par un léger murmure. Non loin, le chant des grenouilles, entêtant et 
continu, donnait la pulsation à cette nuit baignée par la clarté enchanteresse 
des deux lunes qui posaient majestueusement leurs reflets d'argent sur le dos 
ondulant et tranquille de la rivière. Je posai un genou sur une terre 
sablonneuse où le clapotis de l'eau venait tremper mes jambières. Puis, après 
de longues secondes à regarder au loin, je me décidai enfin à baisser les yeux 
sur la surface de l'eau où se reflétait mon visage. Je relevai mes cheveux. 
L'effet n'était pas aussi catastrophique que je l'aurais cru. La disparition était 
indéniable. Ce n'était certes pas particulièrement esthétique et bien des gens à 
l'avenir continueraient à être rebutés ou surpris, mais puisque j'avais les 
cheveux longs, il ne serait pas trop difficile de passer inaperçu et de 
dissimuler l'amputation que m'avait faite Palissandre. Ainsi m'avait-elle pris 
une oreille. C'était à mes yeux la chose la plus improbable, et surtout la plus 
grotesque qui soit. Comment un être, ou une entité magique remontant à la 
période des Anciens pouvait-elle se déterminer à produire des choses aussi 
curieuses, aussi… ? Je ne trouvais pas les mots. C'était comme une mauvaise 
blague que Gutz n'aurait pas désavouée. À la vue de ce que j'avais perdu, 
j'appréhendais même un peu les facéties d’une forêt capable de pareil exploit. 
Ce fut précisément à cet instant que je crus percevoir quelque chose derrière 
moi grâce aux reflets renvoyés par la rivière. N'étant qu'à moitié convaincu de 
la réalité de ce que je venais d’entrapercevoir, je me retournai vivement et 
heurtai ladite chose. À son contact, une étincelle de lumière jaillit, ce qui 
dans ma surprise me fit trébucher et tomber dans l'eau. J'avais, semble-t-il, 
également crié, car Gutz et Althor, ainsi qu'une bonne partie du camp, se 
précipitèrent dans ma direction. Pourtant, je ne me souciais guère d’eux, 
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même si, en mon for intérieur, une petite voix maudissait déjà la position peu 
héroïque dans laquelle je me trouvais : c’est-à-dire trempé, les fesses dans 
l'eau. Non, peu importait le ridicule, car je cherchais fébrilement autour de 
moi la créature que je venais de heurter. Et tandis que pratiquement tout le 
camp se serrait maintenant sur le bord du rivage, je la retrouvai enfin. Tous 
l'avaient vue et plus personne ne disait mot, fasciné par l’incroyable 
spectacle. Une luciole de l'esprit, que nous nommons Tylkhilina, créature fort 
rare, se trouvait là devant nous. C’était une espèce de papillon qui ne se 
laissait jamais approcher et si l’on avait la chance parfois de l’apercevoir, la 
vision était toujours fugace, si bien que l’on croyait presque avoir rêvé. Et 
pourtant, elle était là, dans un vol géostationnaire quasi parfait, presque 
surnaturel. Si l’on s’en tient à une comparaison terrienne, le moro sphinx est 
la créature qui se rapproche le plus d’elle. Grosse comme le poing, elle 
possédait également une très longue trompe, mais au lieu de butiner les 
fleurs, cette trompe lui servait d’antenne pour capter les ondes cérébrales dont 
elle se nourrissait. À l’identique du sphinx, son vol était, malgré sa taille, 
d'une précision et d'une rapidité extraordinaires et son battement d'ailes 
excessivement rapide lui permettait de voler sur place. Jamais je n’avais vu 
de créature aussi merveilleuse. Il se dégageait d’elle une aura iridescente dont 
l’intensité variait telle une pulsation. Et quand la pulsation se faisait intense, 
une gerbe d’étincelles multicolores jaillissait de ce petit corps. J’avais bien 
sûr déjà regardé des peintures habiles et fort fidèles de cet animal, mais rien 
qui ne pût atteindre la puissance du réel. Ce que je voyais était incomparable. 
Le chatoiement de son corps et de ses ailes était un véritable enchantement, 
car à sa suite, la nuit se métamorphosait en une myriade infinie de couleurs et 
d’arcs électriques. Je n’en croyais pas mes yeux et je ne savais trop quelle 
attitude adopter, si bien que je restais immobile dans les quelques centimètres 
d’eau où j’étais tombé. Que fallait-il penser de tout cela ? Au moment où je 
l’avais percutée, il m’avait semblé qu’elle avait disparu. Pourtant, à un mètre 
de moi, à hauteur de visage, elle était désormais là, à me fixer. Je 
réfléchissais à toute allure. Je pensais alors à Palissandre. Était-il possible que 
les deux événements fussent liés ? Il n’y avait qu’une façon de le savoir. Je 
tendis doucement, le plus délicatement du monde, la main vers l’être de 
lumière. À chaque seconde, je m’attendais à ce qu’elle s’en allât loin de moi 
et que la désillusion vienne après l’espoir. Mon cœur battait la chamade. Mon 
bras était tendu. Ma main était tendue. Plus que quelques centimètres me 
séparaient de la luciole. Allait-elle fuir ? Si près, je désirais tellement qu’elle 
restât et je craignais toutefois de bouger encore. Soudain, des cris fusèrent sur 
la rive. L’instant d’avant quelque part… L’instant d’après disparue… Je ne 
l’avais pas vue bouger. Personne n’avait pu suivre son déplacement. Oui, 
mais malgré tout, j’étais en train de comprendre qu’aux yeux des autres, je ne 
serais plus jamais quelqu’un d’ordinaire. Tous pouvaient de nouveau la voir, 
une Tylkhilina, la luciole de l’esprit, celle que certains appelaient 
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l’intouchable, ou encore l’oiseau de lumière, venait de se poser sur ma main 
tendue. 

Finalement, elle finit par s'envoler. Elle tournoyait, virevoltait autour de 
moi et ne sembla pas pour un temps décidée à s'éloigner. Puis soudain, sans 
que l'on sache véritablement pourquoi, elle partit brutalement au cœur de la 
nuit et disparut. Comme à regret, la foule poussa un cri de déception et 
chacun s'en retourna au camp, non sans échanger vivement les impressions 
qu'une telle apparition avait suscitées. Pour ma part, je n'avais pas bougé. Je 
restais comme hébété à fixer la nuit. C'est à ce moment que Gutz me rejoignit 
dans l'eau : 
− Allez, viens… Tu vas finir par attraper froid. 
Je me laissai conduire près du feu. Et effectivement, à cause de mes 

vêtements trempés, j'avais commencé à trembler. Althor me fit amener 
d'autres vêtements et je m'éloignai un court moment pour me changer, puis je 
revins près du feu où une boisson chaude m'attendait déjà. J'étais perdu dans 
mes pensées, un peu triste. Durant cet événement surprenant, j'avais tant 
souhaité que la luciole restât près de moi. Son départ provoquait en moi un 
vide que je n'étais pas désireux de partager avec qui que ce soit. J'étais donc 
revenu en souriant, mais j'avais la gorge serrée et le ventre noué. J'éprouvais 
également un peu de honte et de remords, car aussi proche que fût la mort de 
ma famille, je n'avais pas éprouvé un tel manque. Certes, je souffrais de leur 
disparition ; c'était un sentiment de douleur profond et ma peine était 
immense, mais quand la luciole de l’esprit avait disparu, c'était comme si tout 
à coup j’avais été amputé d'une partie de moi-même. Je n'étais tout 
simplement plus entier. 

Tandis qu'Althor jetait un morceau de bois dans le feu, je remarquai que 
seul Gutz était avec nous. Les autres s’étaient éloignés pour discuter tout en 
jetant de fréquents coups d'œil excités dans notre direction. Althor qui avait 
remarqué que je les observais profita de cet instant où je sortais un peu de 
moi-même pour prendre la parole : 
− Au moins, nous savons maintenant ce que la forêt t’a donné. 
− Vous croyez ? 
Althor parut surpris par ma question. 
− Jeune homme, tu ne penses quand même pas que la venue de cette 

créature est due au hasard ? Non, insista-t-il de façon catégorique, seule la 
forêt peut être à l'origine d'un événement aussi spectaculaire. 
− Mais, objectai-je, elle... Enfin, elle... 
La réalité m'apparaissait si cruelle que je ne parvins pas à terminer ma 

phrase. Ce que fit Gutz : 
− Elle est repartie. 
À ces mots de mon ami, Althor sembla alors comprendre. 
− Tu crains qu'elle ne revienne jamais ? 
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Ne pouvant prononcer un mot, tant cette éventualité m'apparaissait cruelle, 
je répondis d'un rapide hochement de tête. Althor resta silencieux quelques 
secondes, puis hocha à son tour la tête comme pour montrer qu'il comprenait 
mes craintes. Et enfin, il reprit la parole. 
− Je trouverais étonnant que ce que la forêt donne te soit ensuite retiré. 
− Cela veut dire qu'elle reviendra ? 
Mille questions se bousculaient dans ma tête. Quand la reverrais-je ? 

Comment cela se passerait-il ? Et où ? Faudrait-il attendre longtemps ? Que 
devrais-je faire, la toucher encore ? Lui parler ? D’un haussement d’épaules, 
Althor me ramena à la réalité. 
− Je peux comprendre ton impatience, ajouta-t-il en voyant mon visage 

préoccupé, mais tu dois comprendre que ce que tu viens de vivre est déjà 
exceptionnel en soi et c’est bien là ce qui m’inquiète. 
− Que voulez-vous dire ? demanda Gutz dans un froncement de sourcil. 
En homme réfléchi, Althor prit une fois de plus son temps avant de 

répondre. 
− Je suis à la tête d’une compagnie d’une centaine de personnes, des 

hommes, des femmes, des enfants aussi. Certains sont de fidèles compagnons 
depuis des années, et même des amis. D’autres sont de simples recrues qui 
travaillent avec nous pour quelques mois et puis s’en vont. 

Althor nous regarda l’un l’autre pour vérifier que nous comprenions bien. 
Hélas ! Nos visages inexpressifs lui montrèrent qu’il n’en était rien, ce qui lui 
fit pousser un soupir dont je ne savais s’il était d’agacement ou d’inquiétude. 
− Je n’aurai pas l’autorité suffisante pour les faire tous taire. C’est 

impossible. Pour quelques-uns, je ne dis pas. Je crois pouvoir convaincre un 
bon nombre d’entre eux, mais pas tous. 
− Vous exagérez peut-être leur intérêt pour ce qui s’est passé, lui fis-je 

remarquer, cherchant par ces mots à me rassurer moi-même.  
− Non. Je doute que tu puisses croire à ce que tu dis, me rétorqua-t-il. 
Buté, je poursuivis… 
− D’accord pour dire que quelques-uns ont pu être impressionnés, mais 

demain, chacun aura repris ses affaires. Je suis sûr qu’ils passeront à autre 
chose. Et si certains cherchent au détour d’un verre à raconter ce qui s’est 
passé, qui les croira ? Des hommes ou des femmes qui racontent des histoires, 
il y en a tellement qu’il est bien souvent difficile de savoir distinguer la 
légende de l’histoire vraie.  
− Si tu dis cela, repris Althor, c’est que tu ne te rends décidément pas 

compte que ce que vous avez fait vivre à ces gens ce soir, pas un ne l’aura 
oublié dans vingt ans, et qu’à la première rencontre venue, à la première 
taverne, leur soif de partager, de raconter votre incroyable histoire n’aura de 
cesse de s’épancher. Ce n’est pas un ivrogne, ni une vieille folle, mais de 
solides voyageurs qui parleront ; pas seulement un, mais dix, vingt, trente 
peut-être, qui d’un seul coup diront que c’est une chose vraie, qu’ils y étaient 
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et qu'eux aussi ont vu ce que les autres racontent. Alors, votre histoire se 
gorgera de réel. Mieux que la pierre taillée pour franchir les âges, elle fixera 
dans l’esprit de tous que ce qui a eu lieu a bien eu lieu. Et avant même que 
vous ayez imaginé que cela fût possible, votre histoire se propagera à une 
vitesse telle qu’elle parviendra aux confins de la cité plus vite que vous ne 
pourriez le faire vous-mêmes. 
− À la bonne heure ! s’exclama Gutz du ton hâbleur de celui qui fait mine 

de n’avoir peur de rien. Un peu de renommée n’a jamais fait de mal à 
personne. 
− Tout dépend si l’on a besoin de discrétion…, murmura alors Althor en 

me regardant fixement. Sa voix était si basse et si grave qu’elle semblait 
porter en elle une sombre menace. L’homme qui, dans la cour de tes parents, 
vous a prévenus, alors que vous jouiez au Pas du roi, vous a sauvé la vie. 
C’est pourquoi vous avez eu raison de suivre ses conseils et de ne pas 
emprunter les puits de Konchaska. Mais, je ne vois qu’une raison plausible à 
ce conseil… Des gens qui vous veulent du mal sont stratégiquement postés 
dans ces endroits de passage afin de vous intercepter. 
− Très bien ! s’écria encore Gutz avec désinvolture. Nous savons à quoi 

nous en tenir et nous n’avons qu’à les éviter. 
Althor continuait à me fixer et je comprenais peu à peu où il voulait en 

venir. 
− La porte du sud n’est pas loin, murmurai-je alors, soudain pétrifié par ce 

que cela pouvait impliquer. 
− Exact, confirma Althor, soulagé de voir que je semblais peu à peu 

prendre la mesure des difficultés dans lesquelles Gutz et moi nous nous 
trouvions. 
− Quand y serez-vous ? lui demandai-je. 
− Nous devons franchir le puits au plus tard dans deux jours. 
Suivant le cheminement de son raisonnement, je poursuivis… 
− Vos gens parleront… 
− Et celui, ou ceux qui vous cherchent sauront écouter. Vous n’aurez alors 

que quatre petits jours d’avance avant qu’ils ne soient de nouveau à votre 
poursuite. Quatre jours d’avance, insista-t-il, et des semaines de voyages 
incertains devant vous. 
− J’ai l’impression, réalisai-je péniblement, que les choses ne sont pas très 

bien engagées. 
− Je suis ravi de constater que tu prends enfin la pleine mesure des dangers 

qui vous guettent. 
− Cela ne m’avance guère, fis-je, soudain découragé… Je n’ai aucune idée 

de ce qu’il convient de faire. 
− Peut-être, murmura alors Althor, devriez-vous franchir le puits de 

Konchaska avec nous. Surpris, je cherchai dans les yeux du caravanier s’il 
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plaisantait ou s’il était sérieux. J’allais réagir. Gutz ne m’en laissa pas le 
temps : 
− L'homme qui nous a prévenus de l’arrivée de l’Etrybe, objecta-t-il, a été 

très clair. Nous ne devons pas approcher des puits de Konchaska, sous aucun 
prétexte. 
− Je sais oui, confirma Althor. Mais, quand il vous a fait cette mise en 

garde, il y avait urgence. Rappelez-vous ce que vous m'avez raconté. Il 
voulait que vous vous cachiez immédiatement parce qu'il savait que quelque 
chose de terrible était en train d'arriver. L'urgence seule motivait sa réaction 
et ses conseils. Aussi, peut-être avait-il déjà anticipé le pire : que vous ne 
seriez plus que tous les deux. C'est-à-dire, sans personne pour vous défendre. 

Lentement, j’opinai de la tête. 
− Vous avez raison. Il devait bien se douter que nous allions nous retrouver 

tout seuls. Et j’imagine qu’il savait également que ceux qui sont à notre 
recherche se posteraient aux endroits stratégiques pour guetter notre venue. 
− C’est peut-être facile d’intercepter deux jeunes isolés, confirma Althor. 

Cela l’est beaucoup moins si ces deux mêmes garçons sont accompagnés et 
défendus par une compagnie où bon nombre d’hommes savent se battre. 
Reconnaissez que c’est un secours que ne pouvait pas prévoir l’homme qui 
vous a conseillés. 

Tout en écoutant Althor, je revoyais la lumière violente de ce mini soleil 
qui était apparu dans la cour de mes parents ; je revoyais le visage qui en était 
sorti et qui m’avait semblé si familier : méfie-toi de tout le monde, avait-il dit. 
Ne t’approche pas des puits de Konchaska, tu entends ? Ne t’en approche 
pour rien au monde… Cet homme qui m’avait déjà sauvé la vie aurait-il 
seulement dit la même chose maintenant que la situation avait changé ? Du 
haut de mes dix-sept ans, c’était une question bien difficile à résoudre et les 
conseils honnêtes d’Althor me semblaient d’autant plus judicieux, et sa 
protection un secours providentiel, que je n’avais aucune envie de me 
retrouver seul avec Gutz au milieu de nulle part avec la seule perspective de 
n’avoir que quatre petits jours d’avance sur nos poursuivants. Si nous 
arrivions à franchir le puits, nous serions au cœur de la capitale en moins de 
temps qu’il n’en faut pour le dire et je ne doutais plus qu’Althor nous 
mènerait à bon port jusqu’au temple de Fahra. 
− C’est entendu, fis-je à Althor, convaincu d’avoir pris une décision 

raisonnable et réfléchie. Nous partirons avec vous et nous franchirons le puits 
avec l’aide de votre compagnie. 
− À la bonne heure, rugit Althor. Je m’en serais voulu de laisser derrière 

moi deux braves garçons en sachant qu’ils couraient un grand danger. Au 
moins, avec nous, vous pouvez être tranquilles. S’il y a bien un convoi qui ne 
craint jamais rien, c’est un convoi de minerais. La moitié de mes hommes, 
vous savez, sont d’anciens soldats ! 
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− Oui, s’exclama Gutz. J’ai vu vos chausses. Elles sont extraordinaires. Ce 
sont des vraies ? 

À ces mots, Althor fronça les sourcils. 
− Dis donc, petit ! gronda-t-il. Tu as de la chance d’avoir affaire à Althor 

l’Ancien. Je connais certains hommes plus chatouilleux sur leur honneur qui 
t’auraient coupé la langue pour avoir suggéré que leurs chausses sont 
fausses ! 

La réprimande fit rougir Gutz. 
− Bien sûr qu’elles sont vraies ! Les seules, uniques ! Personne n’a le droit 

de les porter à moins d’avoir servi dans les corps d’élite de l’empire. 
À ces mots, il exhiba fièrement ses jambes. Il s’agissait de sandales de cuir 

noir avec un entrelacs de lanières de cuir également noires et qui se 
rejoignaient et étaient tenues par un médaillon en or à tête de lion juste sous 
le genou. 
− Vous ne craignez rien avec nous, croyez-moi. Et ceux qui vous veulent 

du mal ne pourront que vous regarder et vous laissez passer, ou alors il leur 
en chauffera, parole de soldat ! 

Puis, le chef caravanier se leva et s’étira. 
− Assez parlé. Je dois maintenant vous laisser et m’assurer que chacun est 

à son poste et effectue son travail. Profitez-en pour vous reposer. Demain, 
nous repartons tôt. 



 

  44 

  



 

  45 

 

5 
 

AVEU 
 

Une pensée qui n’est pas encerclée est une pensée libre. Seule la 
pensée libre est infinie… 
 

 
 

Après le départ d'Althor, plus personne ne se soucia de nous, car tous 
étaient occupés à terminer le montage du camp pour la nuit. Des toiles de 
tente s'élevaient tandis qu'à la rivière d'autres lavaient la vaisselle et les 
ustensiles qui avaient servi au repas. Les réserves de bois furent également 
complétées tandis que plus loin Althor discutait avec les hommes en armes 
qui allaient monter la garde. Nous étions les spectateurs silencieux de cette 
bienveillante effervescence. C'était la mécanique bien huilée et harmonieuse 
d'activités cent fois répétées où chacun était à sa place et contribuait 
efficacement au bon fonctionnement du groupe. Cela avait quelque chose 
d'apaisant et je sentis à la vue de cette simple scène se libérer en moi toute la 
tension nerveuse que j’avais pu accumuler. Seulement, une fois cette tension 
disparue, un vide immense réapparut et une profonde fatigue m’écrasa. 
− Gutz ? appelai-je alors tout en me massant le front et les tempes. J’avais 

les yeux fermés, mais je savais mon ami à mes côtés et son silence 
commençait à me peser. Intrigué par son absence de réponse, je rouvris les 
yeux et tournai la tête dans sa direction. Non, il ne dormait pas. Entièrement 
absorbé par ce qu'il faisait, il plongeait un bâton dans la braise et le ressortait 
enflammé. Puis, une fois la flamme disparue, il replongeait son bâton au cœur 
du feu… Quelque chose n'allait pas. Lorsque je l’eus appelé pour la seconde 
fois, il ne bougea pas plus, seul le profond soupir qu’il lâcha me laissa 
deviner qu’il m’avait entendu. 
− Je…, finit-il par dire en hésitant. Je ne suis pas très sûr d’avoir fait les 

bons choix ces derniers temps. Croyant qu’il se reprochait mes propres 
erreurs et la précipitation désinvolte qui m’avaient fait prendre des risques en 
pénétrant sans le savoir dans la forêt des possibles, je tâchai de le rassurer : 
− Tu ne dois pas te culpabiliser pour des décisions ou des choses que j’ai 

pu faire. Tu n’y peux rien et si quelqu’un doit être critiqué, c’est moi, et moi 
seul. 

Gutz fit alors un signe de dénégation désolé. 
− Je t’ai caché trop de choses. 



 

  46 

Gutz hésitait à poursuivre et son hésitation me laissait peu à peu craindre 
ce que j’allais devoir entendre. Qu’avait-il bien pu me cacher ? Gêné, nous 
restâmes un long moment sans rien dire, puis je le vis enlever la chaîne qu'il 
portait depuis toujours, cadeau de sa mère qu'il ne quittait jamais. Il me la 
tendit sans un mot. Au bout de la chaîne pendait l'artefact que j’avais durant 
tant d’années pris pour un médaillon quelconque. La scène où nous étions 
dans la cour juste avant que mon père n'intervienne et que l'Etrybe ne le tue 
s'imposa alors brutalement à mon esprit. Je revis avec une netteté 
étourdissante le visage de l'homme qui nous avait conseillé de nous cacher 
rapidement : va te cacher tout de suite ! avait-il dit. Gutz saura quoi faire... Je 
me souvins de mon étonnement face au fait que mon ami soit en possession 
d'un objet de pouvoir tel que l'artefact, et qu'il savait utiliser. D'où le tenait-
il ? L'homme avait également appelé Gutz par son prénom et surtout, il avait 
ajouté que Gutz saurait quoi faire… Comment cela se pouvait-il ? Au nom de 
quoi Gutz pouvait-il savoir ce qu’il convenait de faire ? Toutes ces questions 
m’avaient traversé l'esprit, mais c’était sans compter la peur, l'urgence... Et 
puis la mort qui avait frappé… Et la fuite, enfin. Tout était allé beaucoup trop 
vite. Depuis que nous avions fui le domaine, l’urgence nous avait toujours 
talonnés… 
− Tu connaissais cet homme, fis-je en rendant sa chaîne à Gutz, ainsi que 

l’artefact qui pendait après. En reprenant son bien, Gutz soutint quelques 
secondes mon regard avant d’opiner légèrement de la tête : 
− C’était il y a trois semaines, commença-t-il. Ton père t’avait demandé de 

transmettre un ordre à la mine… 
Gutz me laissa quelques secondes le temps de me remémorer les 

événements. Ce ne fut pas très difficile. C’était la première fois que mon père 
me donnait une responsabilité d’homme. D’habitude, c’était le rôle du 
contremaître de descendre dans la mine afin de répercuter les ordres, mais 
comme ce dernier, pour une raison que j’ignorais, n’était pas là, mon père 
m’avait confié ce rôle. 
− Tu te souviens, poursuivit Gutz, que j’avais voulu t’accompagner. Ton 

père avait refusé. 
− Il voulait, confirmai-je, que tu portes un message à l’auberge. Tu faisais 

même un peu la tête. 
− Sûr, confirma Gutz. J’enrageais à l’idée de ne pas pouvoir 

t’accompagner.  
Je souris malgré moi, car la frustration était encore bien perceptible dans la 

voix de Gutz. C’était compréhensible. Que de fois nous les avions maudits, 
ces messages à l’auberge, maintes fois répétés et toujours du plus cruel des 
ennuis pour des garçons qui rêvaient de jouer ou d’accomplir chaque jour des 
aventures nouvelles… Je me souviens qu’il nous arrivait surtout d’oublier en 
cours de route le message que nous devions délivrer. Face à nous, les deux 
mains sur les hanches, l’aubergiste souriait en nous écoutant bafouiller que 
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nous devions lui dire quelque chose. Il se rendait bien vite compte que le 
message de mon père dans deux petites têtes d’écervelés comme les nôtres 
avait pris la clef des champs. « Bouchez-vous les oreilles avec de la cire ! », 
nous conseillait-il en riant. « Vous êtes bons pour un nouveau voyage ! » 
Seulement, mon père avait le sourire moins facile. Et quand il nous voyait 
revenir l’air penaud, ses sourcils se fronçaient d’avance en devinant que le 
message qu’il nous avait confié s’était encore envolé. Oh, il ne criait pas. Il 
répétait le message, puis il posait un sablier sur le seuil de la porte. À peine le 
message répété, nous partions comme des dératés. C’était la course à fond de 
train à l’aller. L’aubergiste riait tant et plus, car le message était éructé par 
deux turbines surexcitées, rouge vif et à moitié asphyxiées, puis le retour en 
serrant les dents, mais dans l’espoir d’arriver à temps. La douleur dans les 
jambes. Les poumons prêts à exploser. Mon père au final n’avait pas bougé, 
les bras croisés et le sourire aux lèvres. Si le sable s’écoulait encore, nous en 
étions quittes pour une belle course. Si le sable avait achevé sa descente avant 
notre retour, c’était une corvée assurée : « Pour vous apprendre à avoir de la 
mémoire ! », disait-il. En y songeant, je n’aurais jamais imaginé regretter de 
tels événements et j’avais un pincement au cœur en me remémorant ces petits 
moments partagés, souvenirs proches, mais brisés, auxquels plus rien ne 
viendrait s’ajouter jamais. 
− Quand je suis arrivé à l’auberge, mon père était là. 
− Ton père ! m’exclamai-je. 
Le fait avait en effet de quoi surprendre. Pourquoi aurait-il fait appeler son 

fils dans une auberge alors que tout le domaine lui appartenait et qu’il lui 
suffisait de venir à la maison ? Gutz se fit alors plus précis et ses révélations, 
loin de m’éclairer, m’enfoncèrent peu à peu dans un abîme 
d’incompréhension et de stupeur. 
− J’étais aussi étonné que toi et malgré tout heureux de cette visite surprise. 

Seulement, son visage grave et sa mine soucieuse m’empêchèrent de me 
précipiter à sa rencontre et de manifester la joie que j’avais de le voir. 
Surtout, ajouta Gutz, qu’il était accompagné de l’homme dont nous avons vu 
le visage hier. 

À ces mots, je me refermai plus encore sur moi-même et sentis malgré moi 
un vent froid glisser sur mes sentiments. Je craignais plus que tout ce que 
j’allais découvrir. J’étais surtout déjà blessé en apprenant que mon meilleur 
ami, cet ami avec lequel j’avais toujours tout partagé, avait été au cœur d’une 
intrigue qui s’était jouée à mes dépens. 
− Je t’en prie, supplia alors Gutz. Je n’ai pas pu faire autrement. 
L’amertume que j’éprouvais était suffisamment visible et je ne parvins pas 

à trouver les mots pour le consoler. Dans un soupir désolé, Gutz rentra alors 
un peu plus la tête entre les épaules et continua machinalement de déplacer 
les braises du bout de son bâton. La suite se déroula sans un regard… 
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− Je me suis avancé jusqu’à la table, me raconta-t-il. Et je les ai salués 
comme il se doit. L’homme qui accompagnait mon père répondit à mon salut 
par un signe de tête discret et m’invita à m’asseoir. Quand je me retrouvai 
assis, mon père m’expliqua que le message que ton père m’avait demandé de 
transmettre à l’aubergiste n’avait été qu’un prétexte pour organiser leur 
rencontre dans la plus grande discrétion. 
− Quoi ? Mon père était au courant ? 
Gutz fit signe que oui de la tête. 
− J’étais tout aussi étonné que toi. Tu te rends compte ? Ils avaient fait 

fermer l’auberge, elle qui reste toujours ouverte, jour et nuit ! Même 
l’aubergiste est sorti après nous avoir servis. Et c’est vrai, oui. Mon père 
m’avait prévenu que ton père ne me poserait aucune question et que d’une 
certaine façon, ce qui était en train d’arriver le concernait également… 
− Attends, fis-je de plus en plus dérouté et en colère. Tu es en train de me 

dire que tout ce qui arrive en ce moment, ton père et le mien savaient ! 
− Écoute, Arkan. Je ne sais pas si les choses sont si simples. 
− En tout cas, elles ne le sont jamais pour celui à qui l’on cache tout ! 

rétorquai-je. 
− D’accord, reconnut Gutz, mortifié. 
− Comment mon père peut-il être concerné ? 
− Je sais seulement, me répondit Gutz, qu’en m’avouant cela, mon père 

avait eu une légère hésitation. Il avait jeté un coup d’œil à l’homme qui 
l’accompagnait, mais celui-ci n’avait pas daigné tourner la tête, absorbé qu’il 
était à me fixer. « Disons qu’il sait à quoi s’en tenir... » 
− C’est ce qu’il a dit ? 
− Mot pour mot, oui. Il faut que tu saches que mon père était visiblement 

inquiet. Il avait pris ma main entre ses mains d’homme fier dans lesquelles, 
enfant, j’avais si souvent posé les miennes. C’est drôle, ajouta Gutz les yeux 
plongés dans les flammes. Face à ces deux hommes, j’ai réalisé que les mains 
de mon père ne sont plus si grandes au regard des miennes et j’éprouve 
maintenant un peu bizarrement quelques craintes à le reconnaître… 

Je restai silencieux et le laissai poursuivre. 
− J’étais très mal à l’aise et je me tortillais d’impatience sur mon banc. 

Mais je n’osais pas précipiter le flot des questions qui me brûlaient les lèvres 
tant le regard perçant de l’inconnu m’impressionnait. Mon père a fini par me 
dire que tu courais un très grand danger… Forcément, tu me connais. À ces 
mots, je me suis exclamé. Mon père n’a d’ailleurs pas été très content d’être 
ainsi interrompu, car il me serra fortement la main en guise d’avertissement. 
Sa force était remontée le long de mes articulations et j’avais dû retenir ma 
respiration pour ne pas trahir la douleur qui se diffusait en moi. J’avais 
également capté le léger froncement de sourcil réprobateur et agacé de 
l’inconnu. Je crois que c’est d’ailleurs à cause de lui que mon père n’était pas 
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content, comme si je pouvais lui faire honte. « Tu dois tenir ta place », 
m’avait-il sermonné, mais je pensais à toi Arkan… 

En disant ces mots, Gutz quitta des yeux le bout de bois qui continuait de 
rougeoyer et de brûler au contact des flammes et des tisons. Je sentis son 
regard posé sur moi et refusai de le lui rendre, continuant de fixer au loin un 
point invisible dans la nuit de mes rancœurs naissantes. Gutz retourna alors à 
sa préoccupation première. Il prit un autre bâton, plus long, et moins 
consumé, et poursuivit ce récit que je lui reprochais déjà de m’avoir fait si 
tard… 
− Bien sûr, je leur ai demandé ce qui pouvait bien te menacer à ce point. 

Mon père me raconta qu’ils n’étaient sûrs de rien, mais il se pouvait que 
quelqu’un cherchât à te tuer. 
− Ce n’est pas possible Gutz ! Qu’est-ce que… 
− J’ai eu la même réaction que toi, m’interrompit-il. Je le leur ai dit. Il 

devait y avoir malentendu. On ne parlait pas de la même personne. C’est alors 
que l’inconnu a pris pour la première fois la parole. : « Et si le prix à payer 
pour sauver ton ami est justement de ne pas poser de questions… » Je me 
souviens que les mots, autant que la voix qui les prononçait, m’ont 
brutalement réduit au silence. C’était comme un murmure étrange et qui, par 
quelque moyen inconnu, semblait capable d’être entendu de quiconque, 
malgré le bruit ou la distance. Tic d’incompréhension ou de perplexité, 
j’avais face à ce phénomène légèrement penché la tête, ce qui avait obligé 
mon père à confirmer les propos de l’inconnu. Il a alors insisté sur le fait que 
de connaître les raisons qui te menaçaient ne mènerait nulle part et risquerait 
de te mettre plus encore en danger. Qu’il y avait des chemins qu’il était bon 
de découvrir par soi-même. Que découverts trop tôt, ou inutilement, ce 
pouvait être pire que le danger qu’ils cherchaient à t’éviter. « Tout se résume 
à une seule question », m’a alors solennellement déclaré mon père. Au nom 
du lien d’honneur qui relie ma famille aux temps illustres des Anciens, et au 
nom de l’amitié qui me lie à toi, étais-je prêt à te protéger et à te servir quoi 
qu’il m’en coûte, au prix de ma vie s’il le fallait ? Sans jamais rien demander 
en retour, ni explication ? 
− Mais, qu’est-ce que tu racontes ? m’écriai-je alors. Gutz, tu es noble. Et 

moi, je ne suis rien que le fils des employés de ton père ! Il n’a pas pu te 
demander une chose pareille. 
− Au nom du lien d’honneur qui relie ma famille aux temps illustres des 

Anciens…, répéta Gutz à voix basse. 
− Je connais la formule ! Et tu as prêté serment ? Ton père ne t’a quand 

même pas obligé à prêter serment ? ! 
J’étais sidéré et le silence de Gutz m’effrayait plus encore. Je connaissais 

les liens d’honneur qui régissaient sa famille et Gutz m’avait un jour dit qu’il 
existait une formule d’usage, un serment d’honneur si puissant qu’il liait de 
façon indéfectible celui qui le prononçait à ce à quoi il s’engageait. 
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− Tu sembles croire qu’il s’agit d’une insulte, fit-il en jetant avec 
agacement le bâton qu’il tenait dans le feu. La violence du geste provoqua le 
claquement sec et crépitant des braises. Puis, il se leva et me tourna le dos. 
De là où j’étais, je devinais qu’il contemplait la nuit étoilée ou peut-être, tout 
simplement, mon obstination était-elle en train de l’éloigner de moi… 
− Tu crois, me confia-t-il, que le rang d’un homme compte plus que 

l’amitié ? Que c’est un déshonneur peut-être que d’être lié à toi ? Arkan, je 
refuse de croire que tu ne sais pas au fond de toi qu’il n’y a rien à regretter. Et 
quoi que tu en penses, si c’était à refaire, je le referais sans hésiter… 

Gutz m’avait parlé tout en gardant le dos tourné. Sans doute mesurait-il 
que ce qui était en train de se jouer entre nous ce soir avait commencé à 
l’auberge entre son père et l’inconnu, et que quoi qu’il se fût passé, c’était 
bien des années auparavant, toute l’étendue de notre amitié qui avait rendu les 
choses possibles. Allais-je le rejeter ? À cette seconde, je ne savais pas encore 
que s’il était debout à me tourner le dos, c’était parce que des larmes 
coulaient calmes et tranquilles, presque heureuses au sentiment d’avoir 
accompli ce qu’il fallait. 
− Mon père, me confia alors Gutz toujours le dos tourné, mon père m’a 

demandé au nom de l’honneur dû à la famille, et au nom de l’amitié, de 
prononcer un serment d’allégeance qui me lie désormais à jamais à ton 
service, Arkan. Et j’en suis fier… 
− Gutz…, fis-je en me levant pour le rejoindre. 
J’avais senti sa voix brisée par l’émotion. J’avais été si sévère, ingrat 

envers lui et je ne savais pas comment réparer ma maladresse. J’avais besoin 
de son regard, qu’il sache à travers mes yeux les regrets qui pesaient sur mon 
cœur… Quand je fus enfin face à lui, je fus littéralement saisi. Gutz pleurait 
doucement et souriait. Je fus bouleversé au-delà de l’imaginable. Et ce fut 
ainsi que nos larmes démêlèrent ensemble ce que les mots n’avaient pu 
résoudre, tandis que nos sourires douloureux accomplissaient le reste. 
− J’avais promis, se justifia Gutz dans une grimace. Je fis un pas et je le 

serrai dans mes bras. Je ne devais rien dire, répéta-t-il en répondant avec 
soulagement à mon étreinte… 

 
Quand nous nous fûmes remis de la tension qui un temps nous avait 

séparés, nous nous réinstallâmes près du feu. La distance avait fondu. Le 
silence n’était plus le même, notre complicité de toujours brillait de nouveau 
et éclairait nos visages. Plus détendu, Gutz m’expliqua ensuite comment 
après ce serment, l’inconnu lui avait demandé un objet familier qui lui 
appartenait. Gutz avait alors dégagé sa chaîne et le médaillon que lui avait 
offerts sa mère. Satisfait, l’inconnu les avait pris d’une main tout en 
maintenant de l’autre ce qui avait semblé à Gutz n’être qu’une simple pierre. 
Après quelques murmures, l’homme l’avait ensuite fait disparaître dans 
l’alliage du médaillon. 
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− J’étais médusé, me raconta Gutz. Sur le moment, je n’ai pas eu le temps 
de réagir, car l’homme a ensuite pris ma main et a psalmodié pendant un 
temps qui m’a semblé interminable. Puis, il m’a redonné la chaîne et le 
médaillon. Et ensuite, il m’a expliqué que ce médaillon était désormais un 
artefact et il m’a appris comment m’en servir et dans quelle circonstance. 
− Et c’est tout ? 
− Oui. Mon père et l’inconnu ne m’ont donné aucune autre explication. Ils 

ont également prétendu que peut-être ils s’inquiétaient inutilement. 
− Tout ça pour ça ! finis-je par dire, frustré. Ton père et cet inconnu se 

connaissaient. Mon propre père était assurément au courant. Et tout ce petit 
monde n’a rien pu faire que de laisser ma famille mourir et nous laisser seuls 
au milieu de nulle part ! 
− Je suis désolé, reconnu Gutz. Ils n’ont rien dit d’autre. Rien sur la 

menace que tu courrais, ni sur les raisons de cette menace. 
− De toute façon, cela ne change pas grand-chose, nous devons retrouver 

au plus vite cet homme en qui ton père a confiance. 
− Pèlerin, rectifia Gutz. 
− Pardon ? 
− Cet inconnu est pèlerin. Il s’appelle Mérindol. 
− De mieux en mieux, grommelai-je. 
Aussi stupéfiant que cela puisse paraître, cela donnait cependant un peu de 

cohérence à tout ce qui venait de nous arriver. Qui mieux qu’un Pèlerin aurait 
pu accomplir ce tour de force de transformer un vulgaire médaillon en 
artefact ? Les Pèlerins n’étaient plus aussi nombreux qu’à l’origine des 
mondes, mais ils étaient les descendants directs des Anciens. Depuis 
l’Origine, ils étaient les gardiens de l’Équilibre et de la génération de l’ordre 
animal et végétal de Kthysas. Leurs pouvoirs étaient nombreux. Le plus 
souvent invisibles, ils étaient des êtres d’ombre dont tout le monde parlait, et 
que personne ne voyait jamais. En pensant à tout cela, je ne pus m’empêcher 
de grogner encore. L’adage populaire ne disait-il pas qu’il était de mauvais 
augure de voir un Pèlerin ou qu’un Pèlerin s’intéressât à vous ? Cela n’avait 
rien d’enthousiasmant… 
− Tu devrais aller te coucher, me suggéra doucement Gutz. 
Je le regardai alors d’un air semi-étonné. Son sourire espiègle n’était pas 

tout à fait présent, toutefois ses yeux suffisamment rieurs laissaient deviner 
qu’il n’était pas loin. 
− Protéger et servir…, répétai-je alors. 
− Ce n’est quand même pas à prendre au pied de la lettre, protesta-t-il. 
− Protéger et servir…, insistai-je en feignant de réfléchir et de savourer la 

situation de celui qui vient de trouver le talon d’Achille de son adversaire. 
− Et puis, poursuivit Gutz, il ne faut pas non plus te sentir obligé d’écouter 

tout ce qu’on te dit. 
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− Crois-moi, dis-je alors, amusé. Ce n’est pas tombé dans l’oreille d’un 
sourd. 
− Ben, dit Gutz en haussant les épaules, pour ce qui est d’être sourd, tu ne 

l’es pas, mais pour ce qui est des oreilles… 
Je ne le laissai pas terminer et lui lançai une poignée de poussière qui lui fit 

pousser des cris amusés et protestataires. Et c’est sur cette fausse querelle et 
le goût des chamailleries retrouvées que nous allâmes nous coucher. Je ne 
tenais effectivement plus debout et il était grand temps de reprendre des 
forces. 
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6 
 

SUR LA ROUTE 
 

Dans mes rêves, j’ai découvert la mosaïque des mondes où 
espace et temps sont une simple incrustation dans nos cœurs 
sans mémoire. 
Je suis Ktholpan. Seule la mort pourra me contraindre à ne plus 
être, mais je sais par expérience que la mort elle-même est aussi 
mourante. 
 

Ktholpan, 
Maîtres des sages, Gardien du Livre. 

 
 
 
Je me suis réveillé au bruissement des feuilles d’arbres qu’un vent léger 

agitait sans violence. Avec ce souffle doux et régulier me parvenait 
également le chant des oiseaux. Je soupirai d’aise et ouvris les yeux. Plus 
personne ne dormait dans la tente collective où nous avions été installés. Je 
traînai un peu sur la paillasse de mon lit de camp. L’activité à l’extérieur 
battait son plein. J’entendais des discussions proches, les salutations 
matinales, ainsi que le bruit des toiles de tente rabattues par des bras 
énergiques. 
− Bonjour ! 
Je redressai la tête en direction de l’entrée de la tente pour répondre au 

salut qui m’avait été donné, mais je fus surpris de constater qu’il n’y avait 
personne. Je regardai plus en arrière et tout autour de moi, me demandant si 
ce « bonjour » m’était réellement adressé. 
− Si tu ne regardes pas où il faut, tu ne risques pas de me voir… 
Plus surpris encore, je me demandai qui pouvait bien vouloir ainsi 

plaisanter, car je n’avais pas reconnu la voix de Gutz. Un éclat de rire me fit 
vivement me redresser. Qui pouvait bien s’amuser ainsi de moi ? La tente 
était totalement déserte, nul endroit pour s’y cacher, et je commençais à me 
demander si j’avais des hallucinations. 
− Devant toi…, précisa la voix. 
À défaut d’autre chose, je jetai un œil sur le pan de toile sombre qui se 

trouvait devant moi. 
− Pas là, rectifia la voix. Plus près, au pied de ton lit. 
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Je fixai alors un peu bêtement mes orteils qui dépassaient de la couverture 
en me demandant si je n’étais pas en train de devenir fou quand soudain une 
petite étincelle suivie d’un léger crépitement fixa enfin mon attention avant 
que n’apparaisse devant mes yeux ébahis la Tylkhilina. 
− Tu es revenue, murmurai-je alors. 
− Je ne suis jamais partie, tu ne me voyais pas, c’est tout. 
− Et tu parles ! 
− Bien sûr ! Tu parles bien toi… Je me nourris de tes ondes cérébrales, 

donc je sais parler. 
La Tylkhilina avait dit cela avec un tel sentiment d’évidence qu’au son de 

sa voix, je sentais bien qu’elle se demandait si je n’étais pas profondément 
demeuré… 
− Je ne savais pas que c’était possible, dus-je reconnaître. 
− Tu ne connais effectivement pas grand-chose, confirma la Tylkhilina. 
− Merci, fis-je un peu vexé. Ça fait toujours plaisir à entendre. 
− Je peux vivre trois cents ans, expliqua la luciole de l’esprit en ignorant 

mon accès de mauvaise humeur. Je n’ai que 150 ans et l’on peut évidemment 
considérer pour mon espèce que je suis encore jeune, mais je me suis déjà 
nourrie des ondes cérébrales de plusieurs dizaines d’hommes et de femmes de 
tous âges dont j’ai assimilé les connaissances. J’ai fait de même avec 
plusieurs centaines d’espèces dont je connais parfaitement l’essence. Et 
durant la nuit, j’ai aussi eu le temps de visiter tes rêves et de voyager dans 
tes souvenirs. Alors, oui, je ne vois pas où est le mal à dire que tu ne connais 
pas grand-chose, car tu es très, très jeune… 

Préférant changer de sujet, je posai de but en blanc la question qui me 
préoccupait le plus : 
− Et tu vas rester ? 
− Pose ta main devant toi. J’obéis le cœur battant. À peine eus-je tendu la 

main à plat devant moi que la Tylkhilina se trouva posée dans le creux de ma 
main. 
− Cela répond-il à ta question ? 
− Tu… Je déglutis avec peine. J’espérais tellement que ma réponse fût la 

bonne et craignais plus encore de me tromper. Je me décidai toutefois à 
poursuivre : les légendes racontent que si un être humain touche une 
Tylkhilina, ils deviennent inséparables et unis jusqu’à la mort. 
− C’est exact, confirma la luciole. Je suis désolée, tu vas devoir me 

supporter. 
J’allais répondre, mais la Tylkhilina disparut au moment où un aide de 

camp fit son entrée suivi de Gutz. 
− Tiens ! s’exclama Gutz. La marmotte est réveillée. 
− Il ne reste plus que deux ou trois tentes à plier, m’apprit alors l’aide de 

camp. Tu ferais mieux de te dépêcher d’aller manger avant le départ. 
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Je lui signifiai d’un mouvement tête que j’allais me ranger à son conseil et 
je le remerciai avant qu’il ne ressorte. Gutz était resté devant l’entrée et me 
fixait d’un air perplexe. 
− Tu sais que tu as l’air ridicule à garder ta main en l’air et tendue à plat 

devant toi ? 
Je remarquai alors que si je savais la Tylkhilina posée sur ma main, de 

l’extérieur, ma position pouvait sembler curieuse. Je ne pus m’empêcher de 
sourire. C’était une position pas très académique pour quelqu’un qui est assis 
dans son lit. La voix de la Tylkhilina retentit dans ma tête : 
− J’ai goûté ses ondes cérébrales. C’est quelqu’un de bien… 
À ces mots, je regardai attentivement Gutz, cherchant à savoir s’il avait 

comme moi entendu la voix de la Tylkhilina. 
− Non, m’apprit alors la luciole de l’esprit. Toi seul peux m’entendre, car 

je m’adresse à toi par télépathie. 
− Donc, tu peux lire dans mes pensées ? lui répondis-je cette fois aussi en 

pensée. 
− Tu apprends vite, me lança-t-elle alors sur un ton moqueur. 
− Arkan… 
Gutz s’était agenouillé près de moi. L’échange silencieux et extatique que 

je venais d’avoir semblait l’avoir inquiété. Je devais avoir l’air niais avec ma 
main tendue, mon regard vague et mon sourire béat. 
− Tu es sûr que ça va ? 
− Je peux lui dire ? pensai-je. 
− Je peux apparaître à ses yeux si tu le souhaites. 
J’eus à peine le temps de formuler en pensée mon accord qu’une gerbe 

d’étincelles commença à jaillir de ma main. 
− Qu’est-ce que…, s’exclama Gutz. 
À ces mots, il s’était instinctivement reculé, cependant il n’eut pas le temps 

d’achever sa phrase. La Tylkhilina venait d’apparaître, posée au creux de ma 
main. 
− Mince, alors…, murmura-t-il les yeux écarquillés. 
Devant sa mine ahurie, je ne pus m’empêcher de plaisanter. 
− Ferme la bouche, sinon elle va croire que tu veux la mordre. 
Trop surpris pour se rendre compte de la plaisanterie, Gutz ferma 

brutalement la bouche. 
− Elle me parle, tu sais, repris-je alors plus sérieusement. 
− Comment ? 
− J’entends sa voix dans mes pensées. 
− Tu veux dire qu’elle te parle avec de vrais mots ? 
Je confirmai d’un hochement de tête. 
− Normalement, elle reste invisible, mais elle a accepté d’apparaître à ma 

demande. Pour toi, Gutz… 
− Merci, me dit alors Gutz, visiblement touché. 
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− Cela dit, ajoutai-je, je crois plus sage que personne ne sache… 
J’hésitai et cherchai le mot juste sans oser formuler celui qui me venait à 

l’esprit. 
− Tu veux dire que vous êtes liés ? me demanda Gutz de plus en plus 

impressionné. 
Je regardai alors mon ami avec la sérénité de celui qui vient de prendre 

conscience de l’infini bonheur dont il est gratifié. 
− Oui, confirmai-je. Nous sommes liés. 
J’avais eu besoin de dire les mots, de sentir physiquement et par ma voix 

l’incroyable et nouvelle réalité qui se dessinait devant moi. 
− Mince, alors…, ne put s’empêcher de répéter Gutz en fixant la 

Tylkhilina. Tu vas l’appeler comment ? 
− Gutz ! m’exclamai-je, choqué par sa question. Ce n’est pas un animal de 

compagnie ! 
Je tournai alors mon attention en direction de la Tylkhilina. 
− Comment t’appelles-tu ? formulai-je en pensée. 
− Peu importe le nom que j’ai porté, me répondit-elle. Je crois qu’il est 

bon que je porte le nom de celle qui nous a réunis… 
− Palissandre…, dis-je à voix haute sans pouvoir dissimuler l’émotion qui 

me submergeait. 
− Quoi ? s’étonna Gutz. 
− Elle s’appelle Palissandre. 
− Mince, alors…, répéta une fois de plus Gutz. C’est donc vrai ! La forêt 

des possibles vous a réunis… 
− Oui, confirmai-je. 
− C’est un cadeau fantastique, s’écria Gutz. 
− Inestimable, rectifiai-je en songeant à la chaleur des lèvres de cette jeune 

femme que j’avais si brièvement connue, et dont je garderai la rencontre à 
jamais vivante en moi. 
− Je peux la toucher ? me demanda alors Gutz, comme pris d’une 

irrésistible pulsion. 
Je n’eus pas le temps de répondre qu’une décharge électrique vint le 

frapper au niveau de sa main droite qui avait cherché à s’approcher. 
− Eh ! cria-t-il, plus surpris par le claquement sec qui avait accompagné 

l’arc électrique que par la douleur. 
− Au moins, tu as ta réponse, fis-je en ne pouvant m’empêcher de rire 

devant la mine déconfite de mon ami. 
Malgré tout, Gutz demeurait tout excité, tandis que je me trouvais 

étonnamment calme. Peut-être le contact prolongé avec Palissandre était-il 
déjà en train de modifier mon humeur. Je sentais en effet un sentiment de 
plénitude et de force me gagner peu à peu. Je confiai à Gutz ce que 
j’éprouvais et nous tombâmes d’accord sur le fait que certainement la 
Tylkhilina allait me changer en profondeur. Ce que je ne savais pas à 
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l’époque, c’est que la réalité allait dépasser les limites de ma simple 
imagination. 

Je me décidai enfin à me lever. Gutz avait proposé d’aller préparer nos 
chevaux, tandis que j’irais manger. Une fois debout, Palissandre se posa sur 
mon épaule et avant que je ne fusse sorti, elle disparut dans une gerbe 
d’étincelles joyeuses. 
− Et ce n’est pas parce que tu ne me vois pas que je suis partie, répéta la 

petite voix dans ma tête. 
Je me contentai de sourire. 
− Elle est là ? me demanda alors Gutz avant que nous ne nous séparions. 
− Elle sera toujours là, lui répondis-je avec assurance. 
Gutz me décocha un coup d’œil admiratif et s’éloigna en direction des 

chevaux. Partout, l’agitation du camp annonçait un départ imminent. Je 
regardai largement autour de moi pour m’orienter et je me dirigeai en 
direction du feu encore rougeoyant où nous nous étions tenus la veille. Je 
retrouvai la jeune fille qui la première avait découvert l’absence de mon 
oreille. Son instant de frayeur était déjà de l’histoire ancienne, car dès qu’elle 
me vit, elle m’accueillit avec un large sourire. 
− Bien dormi ? 
− Ça va, oui. Merci. 
Laissant les affaires qu’elle était en train d’emballer, elle alla me remplir 

un bol de gruau et me coupa une large tranche de pain. Le gruau était encore 
chaud et dégageait une odeur qui fit gronder mon estomac. 
− Au moins, tu sais ce qu’il te reste à faire, dit-elle en riant. Quand le corps 

se plaint, il faut savoir l’écouter. Allez, mange. 
Elle me tendit de quoi me restaurer et je me jetai sur mon bol comme si je 

n’avais pas eu à manger depuis quinze jours. Morceaux de viande et féculents 
formaient la base de ce plat simple et roboratif, mais ce dont je raffolais le 
plus, c’était de tremper le pain dans la sauce… 

Quand j’eus fini mon deuxième bol, j’étais largement rassasié. À mes 
côtés, la jeune fille continuait de s’affairer. Sans véritablement m’en rendre 
compte, je la regardais avec plaisir. Tout en elle respirait l’efficacité. En 
agissant, elle jetait un œil sur chacun et donnait ses ordres, comme si sa 
propre volonté ne commandait pas à ses seuls membres, mais pouvait 
également présider à l’efficacité de ceux qui l’entouraient. Chacun semblait 
dès lors bénéficier de ses qualités propres. En plus du sens du commandement 
et de l’autorité, elle possédait enfin la vigueur et la condition physique que 
l’on retrouvait chez tous les caravaniers sans exception. Les traits assez 
réguliers, jolis même. Elle avait mon âge. La jeune fille finit par sentir que je 
l’observais. 
− Je m’appelle Marick, me lança-t-elle tout en pliant, rangeant et attachant 

tout ce qui lui passait par la main. 
− Tu es caravanière depuis longtemps ? 
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Elle se redressa, les mains sur les hanches. Je la contemplai sans mot dire. 
Son regard… Je n’avais pas vu jusqu’alors combien ses yeux pouvaient être 
hypnotiques et vous tenir captif dès lors qu’elle se donnait les moyens de ne 
regarder que vous. Mon cœur se mit à accélérer. Non, Marick n’était pas 
seulement jolie. Elle était naturellement belle. 
− Je suis née dans une caravane, me répondit-elle avec fierté, sans paraître 

remarquer mon trouble. 
− C’est une vie difficile. 
− Ce qui est difficile pour nous autres, crois-moi, c’est de rester enfermés. 
Nous discutâmes quelque temps. Elle en continuant à ranger, moi à ses 

côtés l’aidant à quelques menues tâches qu’elle m’indiquait. Elle me posa des 
questions sur mes origines. Je lui racontai que mes parents avaient été les 
intendants d’une exploitation de minerai, celui-là même qu’ils étaient en train 
de transporter. Quand j’avais évoqué mes parents au passé, mon visage s’était 
assombri, aussi avait-elle eu la délicatesse de détourner la conversation. Elle 
s’était mise à parler d’elle. 
− Je suis la plus jeune, tu sais. La première femme à avoir été nommée 

aussi jeune au poste de chef en second. Je n’ai pas encore dix-huit ans ! 
− Ça n’a pas dû être facile. 
La jeune fille répondit par un sourire éblouissant. 
− C’est Althor qui a imposé ce choix. Le jour où il a pris sa décision, je me 

souviens de lui avoir entendu dire que la valeur n’attend pas toujours le 
passage des ans et qu’il serait un imbécile de se priver d’un bon chef en 
second. Personne n’a répliqué. 
− Et quel est ton rôle ? Ou peut-être devrais-je dire vous…, rectifiai-je, 

impressionné de constater l’importance du rôle qui lui avait été confié. 
Marick posa alors sur moi un regard mutin. 
− Moi, me vouvoyer ? Je suis donc si laide que ça ? 
− Tu… Enfin, excuse-moi… Je… 
J’avais piqué un fard. 
− Je ne cherche pas à te mettre mal à l’aise, dit-elle gentiment en faisant 

mine de ne pas voir le rouge qui avait empourpré mes joues. Cette petite 
victoire semblait pour le moment lui suffire : 
− C’est à moi, poursuivit-elle comme si de rien n’était, que revient de 

veiller à la gestion de nos ressources propres afin que nous puissions toujours 
voyager sans avoir à manquer de rien. C’est une lourde responsabilité. 

 
Marick continua de raconter des anecdotes sur la vie du camp et sa vie à 

elle. La résistance des hommes à recevoir des ordres d’une femme qu’ils 
jugeaient encore enfant n’avait pas été non plus très facile à vaincre, mais son 
obstination joyeuse et son efficacité lui avaient permis de s’imposer. Il est 
vrai que son autorité n’était pas exempte d’humour. Elle avait le rire facile et 
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sa bonne humeur était contagieuse. Aussi, je ne me lassai pas de sa 
compagnie et je restai avec elle jusqu’à l’heure du départ. 

 
Enfin, la caravane se mit en marche… Lourdement chargé, le convoi 

avançait lentement et bien que le minerai que nous transportions fût 
extrêmement précieux, nous ne risquions pourtant rien. La paix en ce temps-
là régnait sur Beynos et le minerai de Garhul n’avait aucune valeur tant qu’il 
n’avait pas été taillé, puis transformé par les Arcanes d’Arkhendal. Seule 
cette transformation donnait à la pierre ses qualités de téléportation, 
lesquelles permettaient ensuite la construction des puits de Konchaska, 
moyens uniques de franchir les déserts infranchissables qui séparaient les 
cités entre elles. Ainsi était le monde de Kthysas. Trois cités pour un seul 
monde – la cité de Beynos, cité du minéral et de la télékinésie, la cité 
d’Aghabur, cité mère de l’ordre animal, et la cité d’Histandine, cité de l’ordre 
végétal et de la télépathie –, trois cités isolées l’une de l’autre, et qui 
communiquaient entre elles grâce aux points de jonction dans les interstices 
de la toile que nous nommions l’Ailleurs, points de jonction que nos peuples 
avaient appris à localiser et à dominer, et sur lesquels avaient été bâtis tous 
les Puits de Konchaska. 

La première journée se passa au rythme des bœufs qui tractaient avec une 
assurance tranquille notre lourd chargement. Après les bouleversements dont 
j’avais été frappé, je goutais particulièrement ces moments de quiétude où le 
simple fait d’être généreusement entouré et guidé m’offrait la liberté d’esprit, 
le sentiment que rien de dangereux ne pourrait m’atteindre. Tandis que 
j’avançais, rêveur, les enfants de la caravane s’égaillaient tout autour de nous 
sur des poneys rustiques et endurants. Il le fallait, car ces diablotins de 
cavaliers ne tenaient pas en place et multipliaient les allers-retours. Les 
poches remplies de petits cailloux, ils suivaient tous le même rituel en 
s’amusant notamment à viser les arbres que nous dépassions. Ils prenaient 
d’abord dans le creux de leur main une pierre de la taille d’une noisette. Puis, 
se concentrant dans un effort qui pour les plus jeunes s’accompagnait 
toujours d’un visage tendu, sourcils froncés, ils faisaient léviter le petit 
caillou au-dessus de leur paume avant de le projeter mentalement contre le 
tronc d’un arbre. 
− Waouh ! Tu as vu à quelle vitesse ils arrivent à projeter les cailloux, 

s’était écrié Gutz avec étonnement la première fois. 
− Oui. À les voir, je me dis qu’on n’est pas vraiment doués. 
− C’est normal, avait alors répondu Althor. Les journées sont longues sur 

un cheval et nos enfants passent le plus clair de leur temps à jouer à ce jeu 
pour ne pas s’ennuyer. 
− Cela leur réussit, avais-je conclu. C’était effectivement une compétition 

incessante : à celui qui viserait juste, qui lancerait le plus loin… De défis 
lancés en éclats victorieux, tout cela se mêlait de rires, sans compter les 
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inévitables chamailleries… C’était finalement une véritable tornade qui 
galopait et tourbillonnait sous le regard tranquille et complaisant des adultes. 

 
Le soir, nous vîmes monter le camp comme nous l’avions vu faire le soir 

précédent et sans qu’il ne nous le soit demandé, nous prîmes part à 
l’installation. Gutz proposa son aide à l’équipe qui soignait les animaux, 
tandis que je proposai mes services à Marick, qu’elle ne tarda pas à employer, 
d’abord pour le déballage de tout le matériel nécessaire à la préparation du 
repas, ensuite au montage des tentes. 
− Tu ne seras pas de corvée de bois, me fit-elle mi-sérieuse, mi-amusée. 
Cette seconde journée à cheval et la mise en place du camp étaient venues 

à bout de mes forces. En revoyant venir Gutz, je constatai que mon ami ne 
valait guère mieux que moi. 
− Eh, bien ! nous lança Marick d’un air tout à fait enjoué et sur un ton si 

alerte qu’elle semblait tout juste avoir débuté cette journée, je crois que la vie 
de caravanier ne vous réussit pas. Rassurez-vous… Encore trois ou quatre 
jours comme cela, et vous ne serez plus les mêmes ! 
− Fichue journée, râla Gutz en s’affalant sur le sol dans un cri de douleur 

exagérément dramatique. À ce rythme-là, je ne sais pas si je serai encore en 
vie dans quatre jours ! 
− Les courbatures sont rarement mortelles, plaisanta Marick. 
− C’est pas vrai, je vais mourir, geignait-il tout en riant à la fois. Je ne 

savais même pas que c’était possible d’avoir aussi mal à autant d’endroits à la 
fois ! 
− Attends de voir ce que tu vas ressentir demain, lui répondit Marick avec 

malice. 
− Aaah ! 
Telle fut la réponse plaintive et agonisante de Gutz à l’idée insupportable 

que cela puisse bientôt être pire, ce qui évidemment se conclut par un éclat de 
rire général, au grand dam de Gutz qui nous lançait tous les noms d’oiseaux 
qui lui passaient par la tête, tant le fait de rire représentait la torture suprême 
pour l’ensemble de ses muscles endoloris. 

 
La veillée se poursuivit dans la joie, mais Gutz et moi allâmes rapidement 

nous coucher. Nous n’appréhendions que trop les suites du voyage, si bien 
que nous ne cherchâmes pas à présumer des forces que nous n’avions plus. 
Aussi, sans que personne n’ait à nous dire quoi que ce soit, nos corps nous 
avaient diligemment intimé l’ordre de rejoindre notre tente. De fait, nous 
tombâmes comme des masses dans la seconde où nous fûmes allongés. À 
demi conscient, et déjà confusément happé par les brumes épaisses du 
sommeil, j’entendis alors dans l’entrelacs de mes rêves naissants la voix de 
Palissandre : 
− Bonne nuit, me murmura-t-elle simplement. 
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Je ne l’avais ni vue, ni entendue de la journée, et ce simple rappel de sa 
présence suffit à mon bonheur. Je souris en m’endormant… 

 
Fin du chapitre 6… 
 

Poursuivre la lecture… 
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